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La  novela  de  unos  adolescentes  que 
irrumpen  en  la  vida  con  un  ansia  fre- 
nética de  goce  y  de  triunfo.  Sus  sueños, 
sus  apetitos,  sus  desvíos.  Episodios  de 
una  fuerte  realidad,  que  se  suceden  con 
el  dinamismo  y  la  plasticidad  de  una 
película,  en  los  más  sugestivos  am- 
bientes. 
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En  todas  las  librerías  y  en  Editorial  Estampa 
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TRAGICOMEDIA 
EN  TRES  ACTOS  Y  UN  EPII.OGO,  EN  PROSA 


Estrenada  en  el  teatro  de  la  Opera, 
de  Buenos  Aires,  el  6  de  julio  de  1929, 
y  en  el  teatro  Español,  de  Madrid,  el 
22  de  marzo  de  1930. 


Dibujos  T>n  GUTIERREZ  NAVAS 


PRIMERA  EDICIÓN 


LA  FARSA 

AÑ©  IV    I    26  DE   ABRIL  D E  1930    I  NUM. 
MADRID 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 

EN  BUENOS  AIRES  EN  MADRID 


Bl  Desconocido   Ricardo  Juste. 

MI  Golfo   F.  Díaz  de  Mendoza  y  Gue- 
rrero. 

La  Hembra   María  Guerrero. 

MI  Señorito   jr.  Fernández  de  Córdoba. 

dos  Amigas  \  '  *  ^^^"^  Barroso. 

'  ^*  Socorro  González. 

Los  dos  Amigos  (  Fernando  Sala. 

'  2.  Gabriel  Alzara. 

SI*  Fifí  Morano. 

2  °  José  Capilla. 

S  **  Emilio  Fábregas. 

La  Marchande  de  Fleurs....  María  Valentín. 

Las  dos  Amiguitas  di  ^     ^      ^  ,  , 

,  ,     ,      j   (  1.*  Josefina  Taboada. 

la    Marchande  de) 

Fleurs  ?  Remedios  Chment. 

Bi  Viejo   Carlos  Casterot. 

La  Amiga  del  Viejo   Remedios  Climent. 

m  Criado   Angel  Ortega. 

La  Tanguista   Emma  del  Pino. 

M  Castigador   Carlos  Casterot. 

m  MaUre,,.^   N.  N.  »  ^ 

Zr«  Cocotte   N.  N. 

m  Borracho   Emilio  Mesejo. 

m  Amigo  del  Borracho   Angel  Ortega. 

E,a  Florista   lyuis  Armayor. 

X«  BiHetera   Encarnación  Bofill, 

Xa  Golfa   Francisca  Alcántara. 

Mi  Portero  del  Cabaret   Fausto  Montojo. 

Mi  Farolero   Fausto  Montojo. 

MI  Ciego  ,   Mariano  Alonso. 


Ricardo  Juste. 
F.  Díaz  de  Mendoza  y  i 

rrero. 
María  Guerrero. 
Ricardo  Vargas, 
lyuisa  Armayor. 
Josefina  Taboada. 
Pedro  Abad. 
Enrique  Pelayo. 
Francisca  Alcántara. 
Jos  María  Navarro. 
Emilio  Fábregas. 
María  Valentín. 

Remedios  Climent. 
Joaquina  Compte. 

lyuis  Castellanos. 
Remedios  Climent. 
Angel  Ortega. 
Rosario  Castellanos. 
Xyuis  Castellanos. 
Alberto  Contreraa 
Adoralina  García. 
Emilio  Mesejo. 
Angel  Ortega. 
hvLz  Carrillo  de  Alboi 
Encarnación  Bafill. 
I^onor  Moreno. 
Fausto  Montojo. 
Alberto  Contrcras. 
Mariano  Alonso. 


Aim»tadores:  Daniel  González,  José  Santafé  y  Manuel  Vargas. 

I^a  acción  en  Madrid.  Derecha  c  izquierda  del  actor. 

Notas. — Pueden  suprimirse,  cuando  no  haya  actores  suficientes:  Bl  Maí 
tre,  L«  cocotte,  La  tanguista  y  El  castigador. 

M  decorado  giratorio  puede  sustituirse  por  un  telón  corto  de  calle. 


Una  amplia  acera  de  calle  principal.  Al  foro,  los  arcos  de  entrada  a  ttn  ca- 
baret lujoso,  profusamente  iluminado.  £)s  la  madrugada  de  un  frío  dia  de 

invierno. 

La  Biixe^ra. — ¡Mañana  sale!...  ¡El  de  la  suerte!...  |E1 
^ordo!... 

La  Fi^orista. — ¿Para  qué  nos  gritas  a  nosotros?... 

La  Bii^IvETERa. — Para  quitarme  el  frío  siquiera  de  los  pulmones. 

El*  Portero  dei.  cabaret. — (A  los  Goi.^ii.i.os  segundo  y  terce- 
ro.) Si  no  os  vais  al  borde  de  la  acera,  llamo  al  guardia. 

GoLíii,!/)  SEGUNDO.— -Estamos  arrecios... 

El,  Portero. — Daros  unas  carreras. 
^  Goi,i?ii,i,o  TERCERO. — (Al  O  tro.)  Oye,  con  el  levitón  de  este  oaba- 
lero  nos  apañábamos  los  dos. 

La  F1.0RISTA. — Dejarle...  Desde  que  lo  han  vestido  de  cangrejo 
ao  quiere  ná  con  los  pobres. 

La  Bai^ETERA.— ("^  la  Florista.)  ¿Has  hecho  algo?... 

La  Fw)rista. — Como  si  no  hubiera  hecho  ná;  dos  ramos  fue 
He  los  pagarán  mañana. 

Goiv^ii.U>  SEGUNDO. — ^Ya  los  hay  que  vienen  de  juerga  sin  <Mtie- 
^,  Así  también  podríamos  entrar  nosotros. 

La  TANcmsrA.—( Saliendo  con  el  Castigador.)  ¡Vaya  si  v<^!... 

El,  Castigador. — Conmigo. 

La  Tanguista. — Bueno;  pero  si  está  mi  aviador,  ya  sabes... 
Gu^Hj^  TERCERO. — ¿Coche,  señorito?... 
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La  Florista. — Estos  claveles  para  la  señorita... 
IfA  Bii,i.ETERA.--El  de  la  suerte...  Sale  mañana...  Cómpreme  este 
eepicúa...  Es  el  de  la  suerte... 
El*  Castigador. — j Fuera!... 

GoivFii,i,o  SEGUNDO. — ^Aquí  hay  un  coche,  señorito... 
El.  Castigador.— ¡ Fuera,  he  dicho!... 

Goi,Fii,i,o  TERCERO. — (A  los  demás,  que  se  apartan.)  Qué  primps 
sois...  Van  más  vacíos  que  nosotros.  Si  os  descuidáis  os  sacarán 
algo...  Es  un  gachó  de  cuidado. 

El/  Castigador. — Si  está  ése,  no  te  arrimas  a  él... 

lyA  Tanguista. — ^Justo.  Y  yo  pago  mañana  la  pensión  con  lo  que 
tú  me  das,  ¿no? 

El.  Castigador.— i  No  tienes  alma!... 

lyA  Tanguista. — ¡Anda  el  r^ímántico !...  ¿Y  me  lo  dices  tú?  Es 
íque  no  te  acuerdas  de  ná...  En  cuanto  te  tomas  dos  copas,  es  que 
pierdes  la  memoria.  Llévame  en  coche... 

El.  Castigador. — No  tengo  una  peseta...  Si  está  ahí  al  lao... 
'  LfA  Tanguista. — Sí,  pero  yo  soy  de  postín...  Anda,  yo  pagaré  pa 
que  no  hagas  el  ridículo.  Ya  ves  si  sé  conservarte  el  rangp.., 
Pero  ya  lo  sabes:  si  está  mi  aviador,  ahuecas...  ¡Más  rico  es!... 

El.  Castigador. — ¿Qué  dices?... 

lyA  Tanguista. — Eso  :  que  es  muy  rico.  (Al  marchar  ellos,  salen 
del  cabaret  el  Borracho  y  su  Amigo.) 

El.  Borracho. — ^Ahora,  ahí  al  lado,  el  whisky,  que  despeja...  ¿Tú 
te  has  fijado  en  lo  que  despeja  el  whisky  f 

El.  Amigo  DEi.  Borracho. — N,o  bebas  más.  Todas  las  noches  he 
de  hacer  de  enterrador  llevando  borrachos  a  su  casa. 

El.  Borracho. — Porque  eres  un  primo;  emborráchate  primero, 
te  llevan  a  ti  y  asunto  concluido.  Anda,  vamos  a  ver  ahora  quién 
se  emborracha  primero;  date  mucha  prisa  y  te  llevo  yo  a  ti... 
(Se  acerca  a  ellos  ¡a  Billetera,  y  el  Borracho  comienza  a  exami- 
nar billetes.) 

La  B11.1.ETERA. — ^Usté  que  tiene  cara  de  bueno  y 'de  alegre...  Le, 
va  a  tocar. 

El.  G01.E0. — (Apareciendo  por  el  lateral  y  uniéndose  a  los  do¿ 
Golfillos.)  Como  os  lo  dije...  ¡Na!...  Que  mañana  me  dará  k 
propina...  Estos  señoritos  se  han  creído  que  nosotros  podemof 
fiar...  ¡Y  con  la  gazuza  que  tengo!...  ¡Cualquiera  me  encuentn 
el  <?afetito  de  media  tarde!...  Y  vosotros,  ¿habéis  hech^o  algo?.. 

Goi.Eii,i.o  segundo. — Lo  que  tú...  Dios  no  toma  un  coche.  S< 
conoce  que  quieren  quitarse  el  frío  andando. 

El.  G01.E0. — ¡Maldita  st2i...\  (Siguen  hablando.) 

La  Cocotte.^ — (En  el  vestíbulo,  con  Ei.  Maitre.)  Grasias 
Emanuel... 

El.  Maitre. — Signorina...  . 

La  Cocotte. — ¿No  se  enterarán?...  Yo  tengo  algo  de  susto.. 
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oreo  que  han  visto  que  en  la  nota  se  les  ha  puesto  cuatro  bote- 
las  de  champagne  de  más. 
El.  Maitr^. — Dos. 

La  Cocorre. — Si  de  dos  he  cobrado  yo  la...  la... 

El.  Maitre. — La  comisión. 

La  Cocotte. — Pego  fuegon  cuatro. 

Eiy  Maitre. — ¡Ese  ladrón  de  Pascual!...  Esto  no  pede  haserse 
tn  un  establesimiento  serio.  Me  escuchará  el  granuja...  (Entra  al 
Interior.  Aparecen  en  el  vestíbulo  la  Marchando  de  Fi^eurs  y  las 
ios  Amiguitas.) 

Goi^íiLi^o  SEGUNDO. — (Al  Golfo,  que  va  a  acercerse  a  La  Mar- 
chande.)  Déjala...  Esa  no  da  ni  una  gorda,  no  ves  que  es  fran- 
:esa  y  los  francos  están  m.uy  mal... 

El/  Goi,i?o. — i  Es  que  tengo  un  hambre!...  [Pues  va  buena  la 
noche ! . . . 

El.  Borracho. — (A  la  Billetera,  pagándole  un  décimo.)  Toma, 
y  un  real  para  ti... 

La  Bii,i,ETERa. — ¡Llévese  el  billete  entero;  le  va  a  tocar  el 
gordo !... 

El/  Borracho. — No  me  conviene...  Con  éste  serán  diez  mil  pe- 
setas, ,0  sean  cinco  mil  whisky s;  si  me  tocaran  los  cien  mil,  serían 
cincuenta  mil  whiskys.  Demasiados  whiskys;  podría  emborra- 
charme... 

El/  Goi,i?o. — (Acercándose.)  ¿Coche,  señorito?... 

El/  Amigo  deI/  Borracho. — No;  andandito  con.  la  fresca... 
¡Anda,  pelmazo!...  (Se  van.) 

La  F1.0RISTA. — (Señalando  a  la  Mar  chande  de  Fleurs  que,  con 
sus  Amiguitas,  discute  en  el  vestíbulo.)  ¡Ya  está  ahí  mi  com- 
pañera!... 

La  BiIvI/ETERA. — ¿Tu  compañera? 

La  FiyORisTA. — Sí ;  la  llaman  la  vendedora  de  flores,  pero  en 
franchute.  (Señalando  al  Golfo.)  Oye,  tú,  ¿cómo  le  llaman  a 
ésa?...  Este  lo  sabe  decir. 

El/  GoivFO. — :La  Marchande  de  Fleurs...  El  otro  día  la  llevé  una 
carta  de  un  señorito,  y  ponía  eso  en  el  sobre. 

La  Biiyi^ETERA. — ¿Pero  ésa  vende  flores?... 

La  F1.0RISTA. — ¿No  la  ves  toas  las  noches  con  dos  florecitas  al 
lao?...  Las  de  hoy  no  son  las  de  anoche...  y  están  más  chuchu- 
rrías  que  las  que  llevo  yo  aquí... 

La  Marchande  de  Fi,eurs. — Bueno,  no  reñir.  No  es  correcto... 
I  Amiguita  primera. — Es  qué  desde  que  se  ha  puesto  ese  nom- 
bre de  perro  de  lanas  está  más  estúpida... 

Amiguita  segunda. — En  cuanto  tomas  "gin"  te  pones  insopor- 
table. 

Amiguita  primera. — ¡  Y  le  llama  "gin"  a  la  ginebra !  Si  la  nom- 
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bras  así  en  la  tasca  de  la  Ronda  de  Valencia,  donde  estuviste  guí-l 
sando,  te  dan  con  un  frasco  de  tinto  en  la  cresta... 

La  Marchando  de  FlEurs. — ¡Oh,  qué  ogdinarias !...  Así  no  pue- 
de ser...  No  hay  negosio  posible...  En  cuanto  os  ven  así  de  ogdi- 
narias se  van  los  hombres...  Estáis  monas,  moninas,  pego  no  sa-; 
béis  hablag,  no  sabéis  beber...  Hoy  nos  vamos  como  vinimos  y 
esto  no  puede  ser...  Mi  crédito  está  en  que  me  vean  entrar  coai 
vosotras  y  me  vean  salir  sola... 

Amiguita  primera. — (Para  su  capote.)  jNos  ha  remendao!... 

IvA  Marchande  de  FiyEURS. — Vamos  a  ese  restaurant  de  última 
hora,  a  ver  si  aún... 

Goi,]?ii.i.o  SEGUNDO. — (Adelantándose.)  Ahí  está  el  coche,  seño- 
ritas. 

La  Marchande  de  Fi^eurs. — Si  yo  no  tengo  coche  propio...  i 
Gor.iPiivi.0  SEGUNDO. — Pero  yo  sé  que  las  señoritas  son  de  much# 
postín  y  np  van  andando... 

La  Marchande  de  Fleurs. — Es  verdad.  Grasias.  (Dándole  un» 
moneda.  Toma.  (Acuden  los  otros  golfos,  la  Billetera  y  la  Flo- 
rista.) 

El/  Gor^í'o. — ¡Señorita,  una  perra  para  un  panecillo!... 

La  F1.0RISTA. — ¡Unas  flores  para  estas  dos  rositas  que  lleva, 
usted!...  í 

La  B11.1.ETERA. — ¡Un  decimito,  señorita!...  ¡Es  el  de  la  suerte!.... 

La  Marchande  de  Fi^eurs. — ¡Oh,  no;  imposible!...  Más  gas- 
tos, no...  (Desaparecen.)  i 

El.  Goi.i?o. — (Agrupándose  con  todos  los  demás,  como  si  asi  se 
calentaran.)  ¡Vaya  helada!  j 

La  F1.0RISTA. — De  las  buenas:  ya  es  tó  el  suelo  escarcha... 

Eiy  Goi.i?o. — Y  mis  tripas. 

El*  Portero. — (Restregándose  las  manos.)  ¿Qué,  hay  frío?..j 
El/  Goi,m — Es  lo  único  que  hay...  | 
La  B11.1.ETERA. — ¿Y  adentro?...  1 
El/  Portero. — Poca  gente  ya...  ! 
GoivFiivi/O  SEGUNDO. — Pues  estamos  apañaos...  1 
El/  Desconocido. — (Es  un  viejo  de  blanca  barba  y  porte  fino  ba-i 
jo  su  ropa  vieja  y  el  raído  gabán.  Entra  lentamente  por  un  extre- 
mo, con  tres  o  cuatro  números  de  "La  Voz'*  bajo  el  brazo  y  se 
estaciona  apoyado  en  una  de  las  columnas  o  pilares  de  entrada  al 
cabaret.  Con  voz  grave  e  inexpresiva:)   "¡La  Voz!"...  "¡La 
Voz!"... 

Goi^^iixo  TERCERO. — ^Ya  está  aquí  Don  Tancredo... 

La  F1.0RISTA. — ^A  ése  también  se  le  ha  dao  mal  la  noche;  no  ha 
podido  acabar  el  papel... 

La  Bii.i<ETERA. — Se  le  debe  dar  mal  casi  siempre,  porque  rara 
es  la  madrugá  que  no  se  llega  hasta  aquí.  ! 

Bt,  Goi,^. — it  qmén  es?... 


S 


SEGUNDO. — Nadie  lo  ha  podido  averiguar  entoavía.,. 

Goiv^iiyi^o  TERCERO. — Yo  algunas  veces  lo  tengo  visto  dentr,o  de 
os  cafés,  pero  como  un  señor  cualquiera,.. 

La  BiLivETERA. — Y  yo  la  otra  noche  entrar  en  el  teatro,  pero  con/ 
u  localidad  fetén. 

La  Fi^orista. — Y  en  la  churrería  ésa  de  la  rinconá,  al  ama- 
lecer...  (Acercándose.)  ¿Mucho  papel?,.. 

El/  Desconocido. — Poco  ya.  (Los  demás  se  han  ido  acercando.) 

La  Biiyi^ETERA. — ¿Cuántas  manos  hace  eso  que  le  queda  a  us- 
ed?... 

El/  Desconocido. — Tres. 

Goi,i^ii,i<o  SEGUNDO. — ¿Y  no  le  dan  más  que  la  perra  pelá?... 
Ei<  Desconocido. — ^Uno  me  da  una  peseta  todas  las  noches  por- 
l  periódico. 

Goi.^11,1.0  TERCERO. — ¿Toas  las  noches  lo  buscará  usted?... 
El/  Desconocido. — No;  pasa  él  por  donde  estoy  yo. 
El/  Goi.m — ¿Y  no  falta  ningún  día? 

El/  Desconocido. — Piocos.  Cuando  falta  él  o  no  estoy  y®,  al  día. 
iguiente  me  da  dos  pesetas  por  el  número... 

GohiíihW  segundo. — ¡Gachó,  buen  cHente!... 

El/  Goi.m — ¿Usté  no  ha  sido  siempre  de  los  nuestros;  vamos,, 
e  los  que  vivimos  así  tiraos,  verdad? 

El/  Desconocido. — No  te  entiendo... 

Goi.Fii,LO  SEGUNDO. — Quiero  decir  que...  que  se  le  ve  en  la  finura 
ue  usted  ha  sío  de  otra  clase... 

El/  Desconocido. — ¿Clase?...  No;  soy  de  la  misma  clase  que  so- 
ios  todos...  \ 
La  FIvORISTa. — Que  se  cree  usted  eso... 

El/  Desconocido. — Creo  la  verdad,  como  debierais  creerla  vos- 
tros. 

Goi,FiLi/0  SEGUNDO. — Sí,  sí...  En  tó  hay  clases...  Sin  subir  hasta 
luy  alto,  fíjese  en  la  diferencia  (Señalando  al  Portero  del  ca- 
aret.)  entre  ese  gandúl  y  nosotros...  Y  a  ése  lo  he  conocido  yo 
ledio  desnudo  corriendo  detrás  de  los  taxis  con  viajeros  pa  reco- 
er  equipajes...  Y  ahí  lo  tiene  usté  ahora,  un  buen  levitón  pa  el 
río,  buenas  propinas  y  a  pasear  la  panza  un  ratito  por  la  tarde  y 
tro  por  la  noche... 

El/  Goi.m — ^Tié  razón  éste... 

Goi,]pii,i,o  SEGUNDO.— -¡Y  tanto! 

La  F1.0RISTA. — ¿Y  ése  que  le  da  a  usted  la  peseta  por  el  diaria 
s  un  señorito? 

El/  Desconocido. — ^Un  viejo  como  yo.  \ 
La  F1.0RISTA. — ¿Pobre  también? 

El/  DESCONOCIDO.—Todos  somos  todo  lo  pobres  o  todo  lo  rióos 
ue  queremos...  (Queriendo  cortar  la  conversación.)  **¡La  T«cf... 
iLa  Voz!"... 
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Goiv^iLLO  SEGUNDO. — Majareta  perdió... 

(Se  oyen  en  el  vestíbulo  risas  de  mujeres.  El  grupo  se  disuelve 
4tientos  todos  a  los  que  salen.) 

El.  Portero. — (Muy  fino,  con  la  gorra  en  la  mano.)  Buenas  no 
ches.  Descansar,  señorito. 

Eiv  Señorito. — (Dándole  una  moneda.)  ¡Adiós,  cetáceo!  (A  ui 
movimiento  servicial  del  Portero.)  No;  no  he  traido  el  coche.. 

(Sale  a  la  acera,  seguido  de  La  Hembra,  los  dos  Amigos  y  la. 
dos  Amigas.  Bn  seguida  les  rodean  todos.) 

Ei<  Desconocido,— "i  La  Voz!"...  "¡La  Voz!"... 

Amigo  primero. — ¡Ya  está  aquí  la  jauría!... 

La  Hembra, — Hoy  hay  menos... 

Eiy  Goiv^ — Se  han  helao  ya  los  otros... 

La  F1.0RISTA. — Tome,  señorita.  (Repartiendo  en  tres  ramos  y  en 
iré  las  tres  mujeres  las  flores  que  lleva.)  Y  usted...  Y  usted,  pre 
•ciosa... 

Amiga  primera. — Son  una  porquería... 

Amiga  segunda. — Sécalas,  que  manchan  los  guantes...  (La  Pío 
rista,  con  el  delantal,  seca  las  flores.) 

La  B11.1.ETERA. — Y  estos  seis  décimos  que  me  quedan  para  la 
tres...  Dos  para  cada  una...  (Se  los  da.)  ' 

El/  Señorito. — ¡Ea!  ¡Ya  hicisteis  saldo!  ¿Pero  es  que  tengo  y< 
obligación  de  liquidaros  la  mercancía  todas  las  noches? 

La  Fi^orista. — Pa  usté  eso  no  es  na,  y  nosotras  podemos  ya  i 
a  la  cama... 

La  B11.1.ETERA.— ^Y  tomar  un  recuelo,  que  estamos  arrecios.. 

El/  Señorito. — (Les  da  el  dinero.  A  los  Golfos:)  ¿Y  vosotro 
qué  mercancía  ofrecéis? 

Goi/íiivi.0  SEGUNDO. — Nosotros  los  taxis... 

Amigo  segundo. — ¡Ah!  ¿Eres  alquilador? 

Goivíii,i.o  SEGUNDO. — Pué  que  algún  día  lo  sea,  o  al  menos 
chaufer... 

GoiyFii,i,o  TERCERO. — ¿Cuánttos,  tres?... 

El.  Señorito. — Hoy  no  hay  taxis.  Vamos  paseando... 

La  Hembra. — Pero  estás  loco;  con  la  noche  que  hace... 

El  Señorito.— ¡  La  princesa  del  pan  pringado !  Vamos  andandi 
to  todos,  y  a  casa.  Tengo  hambre;  no  se  puede  comer  nada  ei 
estas  envenenadurías...  ¿Habrá  cena  para  los  seis? 

La  Hembra. — De  fiambre,  sí... 

Amigo  primero. — ¿Y  bebida?... 

El.  Señorito. — Esa  no  falta...  Nos  hacemos  un  buen  café... 

Amiga  primera. — Yo  lo  sé  hacer  colosal... 

El.  Señorito. — Pues  andando.  Si  me  quitáis  el  aburrimiento  o 
regalo  lo  que  os  apetezca.  Dejo  que  nos  desvalijéis  la  casa...  (/ 
los  Golfos,  la  Plorista  y  la  Billetera.)  ¿Pero  aun  estáis  aquí 
Sois  moscas  borriqueras.  (Dándoles  un  duro  a  cada  uno.)  ¡Va 


i!...  ¡Como  el  viento!  ¡Una,  dos,  tres!...  (Da  una  palmada  y 
)dos  salen  corriendo,  menos  el  Golfo  que  está  al  fondo,  solitario, 
el  Desconocido,  que  permanece  inmóvil.) 
La  Hembra. — ¿Pero  de  verdad  vamos  andando? 
Amiga  primera. — ¿No  lo  ha  dicho  éste?  (Señalando  al  Señori- 
k)  Pues  andando  y  cartuchera  en  el  cañón... 
El/  Señorito. — Gracias,  mujer;  eres  la  más  amable... 
Amiga  segunda. — Esta  con  todos. 
Amiga  primera. — Es  mi  oficio  y  el  tuyo. 
Amigo  primero. — ¿Ya  estáis  discutiendo? 

Amigo  segundo. — Eso  por  el  camino,  que  aquí  parados  nos  va- 
los  a  congelar. 

El.  Señorito. — Pues  para  casa...  Y  contar  con  que  nos  aburrire- 
los  como  ostras... 

Amigo  primero. — ^Ya  se  te  ocurrirá  a  ti  alguna  burrada... 
El.  Señorito. — ^Ya  no  se  me  ocurre  ninguna. 
La  Hembra. — Quéjate...  Más  se  aburrirán  estos  dos  que  se  que- 
an  aquí... 

El.  StÑORiro.— (Reparando  en  el  Golfo.)  ¿A  ti  no  te  he  dado 
ada? 

El.  Goi.m — N(0,  señor... 
El.  Señorito. — ¿Y  qué  te  apetece? 
El.  Goi.m — Comer. 
El.  Señorito. — ¿Tienes  hambre? 
El.  Goi.^0. — De  tó... 
El.  Señorito. — ¿Eres  ambicioso? 
El.  Goi^m — Sí,  pero  no  hay  de  qué. 
La  Hembra. — ¿Es  malo  este  ,oficio? 
El.  Goi^m — ¿Pero  esto  es  un  oficio?... 
El.  Señorito, — ¿Crees  que  naciste  para  otra  cosa?... 
El.  Goi.m — Creo  que  tós  hemos  nacido  pa  tó... 
La  Hembra. — (Buscando  en  su  bolso.)  Voy  a  darte  para  que 
enes... 

El.  Señorito. — Espera.  ¿Quieres  venir  a  cenar?  (Todos  le  mí- 
an asombrados.)  Seguro  que  me  divierte  más  que  vosotros... 
Andando! 

Ei^  GoL^o. — ¡Qué  guasa!... 

El.  Señorito.— ¿ Crees  que  es  broma?...  Ven  y  verás  cómo  no 
e  engaño.  Anda,  hombre...  Por  una  vez  quién  lo.  va  a  saber... 

El.  Goi^ío. — (Decidido,  encogiéndose  de  hombros.)  Vamos.  Yo 
lo  voy  a  perder  na... 

(Se  ponen  en  marcha,  dirigiéndose  hacia  la  izquierda.  Las  dos 
imigas,  delante,  con  los  amigos.  Detrás,  el  Señorito,  la  Hembra  y 
'l  Golfo.  Ellos  caminan  muy  lentos.  La  decoración  del  fondo  va 
leslisándose  en  dirección  contraria,  pasando  fachadas  de  distin- 
as casas.  El  movimiento  .del  decorado  y  el  de  los  personaies  se 
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hará  en  forma  que  dé  la  sensación  de  que  estos  últimos  caminm 
Cuando  ellos  se  detengan  lo  hará  también,  naturalmente,  el  deco 
rado.  Así  hasta  que  lleguen  a  la  puerta  de  la  casa  del  Señorito. 

Amigo  primero. — Ya  enoontró  diversión  ése... 

Amigo  segundo. — ^Alguna  barbaridad  va  preparando. 

Amiga  primera. — Yo  le  tengo  miedo...  Mejor  me  hubiera  ido  ; 
mi  casa... 

Amiga  segunda. — ^Y  es  guapo  el  golfillo...  Bien  lavado  y  ves 
tido... 

Amiga  primera. — ¡Milagro  que  no  te  gustara  a  ti!...  Te  pa& 
con  los  hombres  lo  que  con  la  comida :  todo  lo  encuentras  bueno. 
Tanto  hablar  de  París,  de  París,  y  parece  que  venís  de  allí  coi 
hambre  atrasada... 

Amigo  primero. — (A  la  Amiga  primera.)  Qué  peleona  estás. 
¿Ya  quieres  armar  bronca  con  ésta? 

Amiga  segunda. — Conmigo  es  difícil... 

El/  Ciego. — (Que  se  cruza  con  ellos.)  ¿Hay  una  limosnita?... 

El/  Señorito. — (Dándole  unas  pesetas  al  Golfo.)  Toma,  ya  qiK 
vas  a  cenar  a  lo  rico,  para  que  presumas  de  rico... 

El/  Goi,]?o. — (Coge  impávido  las  pesetas  que  le  dan  y  las  vuela 
en  la  máno  del  Ciego.)  Tome. 

El/  Qitf:Xi.— (Asombrado.)  Ha  sonado  a  plata,  señorit©... 

El/  Goi,m — Es  igual... 

El/  Ciego. — Muchas  gracias...  Dios  se  lo  dé  al  que  sabe  darlo 
(Se  va  el  Ciego.) 

El/  Setíorito. — ¿Todo  se  lo  has  dado?... 

El/  Goi,]?o. — ^Tó.  iPa  una  vez  que  puedo  dar!... 

La  Hembra. — ¿Eres  rico?... 

El/  GoLm — Pa  una  vez  que  puedo  parecerlo...  Además,  comí 
no  ve... 

El/  Descchííocido. — (Desde  lejos.)  "|La  Voz!"...  "¡La  Voz!".. 

El/  GoLm — ¡Anda!...  No  me  he  acordao  del  viejo  de  "Lí 
Voz"...  Mejor  le  hubiera  dao  esas  pesetas  a  él... 

La  Hembra. — ^Y  mejor  que  te  las  hubieras  guardado  tú... 

El/  Gótico. — Entonces,  en  vez  de  hacer  de  señorito  rico,  hubie- 
ra seguido  haciendo  de  golfo... 

La  Hembra. — Toma,  dale  esto.  (Saca  un  billete  y  se  h  da,  B 
Golfo,  sin  dudar,  sale  corriendo.) 

El/  Señorito. — ¡La  has  hecho  buena!...  Ese  ya  no  vuelve. 

La  Hembra. — ¡A  que  sí!... 

Amigo  primero. — (Saliendo.)  Vpy  a  verlo. 

Amiga  primera. — Ese,  al  doblar  la  esquina,  ha  salido  a  gaio^ 
con  d  büldie. 

Amiga  segunda. — ¿Qué  le  has  dado? 

La  H^^aBRA. — ^Uno  de  cien,  que  tenía... 

/ysHG*  segundo. — Pues  ha  subido  «ti  «Í4^«... 
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Eiy  Señorito. — Eres  idiota.  Me  has  quitado  la  diversión...  Vá- 
onos... 

Amiga  primera. — Esperar  a  ése...  Ya  viene... 

Amigo  primero. — j  Se  lo  ha  dado!...  Lo  he  visto...  Y  he  visto 

ra  cosa  más  rara:  que  el  viejo  no  quería  tomarlo... 

La  Hembra. — ¿Y  qué  ha  hecho?... 

Amigo  primero. — Se  lo  metió  en  el  bolsillo  y  para  acá  viene... 
Eiy  G01.ÍO. — (Encarándose  con  el  Amigo  primero.)  ¿Se  creyé 
;ted  que  no  se  lo  daba?... 

Ei^  Señorito. — Y  todos  lo  creímos,  Yo  esperaba  no  verte  más. 
Continúan  caminando.)  Has  sido  idiota,  de  no  irte  con  las  cien 
ísetas. 

El/  Goi.^0. — Podía  usted  haber  hecho  que  me  detuvieran,  y  ade- 
ás  no  me  hubiera  yo  dao  el  gustazo  de  presumir... 
El/  Señorito. — ¿De  presumir  de  señorito?...  Tienes  razón:  para 
;o  te  di  yo  antes  las  pesetas... 

lEi/  Goi,:po. — (Señalando  a  la  Hembra.)  Y  ésta  el  billete. 

Amiga  primera. — Viva  la  franqueza:  "Esta". 

lEi/  Señorito. — Dice  bien:  esta  noche  es  un  amigo  más. 

La  Goi,Ea. — (Que  se  cruza  con  ellos.  Se  queda  mirando  eon 

msa  al  Golfo.  Con  mucho  retintín.)  Con  Dios,  caballero... 

El/  Señorito. — ^¿Es  tu  novia?... 

El/  Goi.:?o. — (Despectivo.)  No. 

El/  Señorito. — Si  quieres,  la  invitamos  también... 

La  Hembra. — Es  verdad,  que  va  sin  pareja  el  pobre. 

El/  Señorito. — (Llamando  a  la  desastrosa  Golfa  que  ya  ¿es- 

are  ció.)  jTú...  monada! 

La  GoI/^a, — (Acudiendo,)  ¿Es  a  mí?...  Y  gracias  por  eso  de 
onada,  que  es  justicia. 

El/  Señorito. — ^Aquí,  tu  novio,  que  quiere  invitarte  a  cenar... 
La  Goi,]PA. — ¿Mi  novio?...  i  Qué  más  quisiera  el  gato  que  lamer 
plato!... 

Amigo  primero. — ^¿Estáis  de  monos?... 

La  Goi,:pa. — El  que  está  de  monos  es  él...  No  hay  más  mi- 
r  la  compaña... 

Amiga  segunda. — Oye,  tú,  cochambrosa... 

El/  Señorito. — ¿De  verdad  que  no  quieres  cenar  con  iK>s©tros? 

La  GoIvFa. — (Con  sorna,)  ¿Convida  él?... 

El/  Señorito. — Como  si  convidara... 

La  Goi^ía. — ¿Y  dónde  va  a  echaros  de  comer?... 

Amigo  segundo. — Es  que  el  pobre  necesita  una  novia.... 

La  GoI/ía. — Pues  que  se  tome  a  cualquiera  de  éstas:  yo  soy  de 

ás  postín.  ¿Y  pa  esto  me  habéis  parado?...  Sí  que  tenéis  lacha... 

iace  un  gesto  de  desprecio  y  se  va.) 

Amiga  primera. — jQué  idiota:  ella  se  lo  pierde!... 

Bí^  Qoi^. — Si  hubiera  venío,  me  voy  yo... 
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La  Hembra. — ¿  Por  darla  marcha  ? 

El/  Goi.i?o. — Ni  la  conozco  tan  siquiera...  Es  que,  si  es  verdjj'^ 
que  me  llevan  ustedes  a  su  casa,  bastante  miseria  entra  allí  ce, 
migo. 

El.  Se^ñorito. — Este  todavía  cree  que  es  broma.  Ahora  te  c( 
vencerás;  a  dos  pasos  de  aquí.  Aligerando,  que  arrea  el  fríe 
(  Salen.) 

Amigo  primero. — (Volviendo.)  Por  aquí  no  se  ve  nada...  (7L 
dos  vuelven.) 

El.  Señorito. — Bueno,  dejarlo...  Por  una  sortija... 

La  Hembra. — No;  que  la  tengo  mucho  cariño... 

El/  Gk)i.m — (Cogiéndola  del  suelo).  Aquí  está... 

La  Hembra. — Gracias... 

Amigo  primero. — ¡  Gachó,  qué  vista ! 

El/  Señorito. — ¡Arreando!...  No  vamos  a  llegar  nunca...  ( 
adelanta  con  los  otros.) 

La  Hembra. — (Que  se  quedó  atrás.  Al  Golfo.)  ¿La  quieres? 

Eiy  GoLío. — No,  que  la  tiene  usted  cariño. 

La  Hembra. — Por  eso... 

El/  Goi.í'o, — ^Ahora  sí...  (Se  la  guarda  en  un  bolsillo.) 

La  Hembra. — (Encendiendo  las  luces  del  gabinete  desde  la  pU( 
ta  de  la  izquierda.  Hay  una  puerta  al  foro  y  otra  a  la  derecha  q 
comunica  con  la  alcoba.)  ¡Esto  ya  es  vivir!... 

Amiga  primera. — ¡Qué  calorcito  más  agradable!... 

Amiga  segunda. — (Reparando  en  un  muñeco  grande,  de  trajL 
vestido  de  Pierrot,  que  está  sentado  en  un  sillón.)  ¡Ay,  qué  pi 
cioso,  .qué  grande ! 

La  Hembra. — Es  mi  "Pirulo"...  Lo  único  que  quier,o. 

El*  Señorito. — La  mantiene  y  la  alhaja  él. 

La  Hembra. — No;  pero  no  me  hace  daño... 

El/  Señorito. — (Dándole  un  golpe.)  Yo,  sí... 

La  Hembra.- — Como  puede  verse... 

Amiga  primera. — No  empieces... 

Amiga  segunda. — Bueno.  ¿Y  la  cena?...  Tengo  hambre... 

Amigo  primero. — Yo,  sed... 

Amigo  segundo. — ^Yo,  las  d^s  cosas:  hambre  y  sed...  (La  Hei 
bra  va  sacando  del  comedor  unas  fuentes  con  jamón,  pollo  y  un 
botellas  de  champagne,  y  todo  lo  va  colocando  en  la  mesa.) 

Amiga  primera. — ¡ Vaya  rumbo !...  ¡Jamón,  pollo,  champagne! 

El/  Señorito. — (Al  Golfo,  que  mira  todo  curioso.)  ¿Y  qué  di 
nuestro  nuevo  amigo  y  compañero?...  ¿Estás  a  gusto?...  Siétit 
te  aquí,  en  la  presidencia...  (Todos  se  han  ido  sentando.  Al  Gí 
fo,  que  continúa  callado,)  Habla,  hombre.  Di  algo. 

El/  Goi.m — ¿Qué  quiere  usted  que  diga?... 

El/  Señorito. — ¿Eres  de  los  que  no  se  asombran  de  nada? 
(Señalando  a  la  Hembra  despectivamente.)  Gomo  ésta...  La  sá* 
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3  una  fonducha  de  un  pueblo,  la  traigo  aquí,  la  meto  en  esta 
isa,  bien  fregada  ya,  vive  y  viste  como  una  reina  y  todavía 

^\  he  oído  alabar  nada  ni  asombrarse  de  nada... 
Amigo  primero. — Es  que  la  que  asombra  en  Madrid  es  ella... 

?  Amiga  primera. — Todavía  llamas  la  atención... 

'''  Amiga  segunda. — Pues  es  más  joven  que  tú. 

.  Amiga  primera. — No  he  querido  decir  que  sea  vieja...  He  que- 

^  do  decir  que  aquí  que  a  los  quince  días  pasan  ya  de  moda  to- 
as las  mujeres,  ésta  todavía... 

Amigo  primero. — Es  verdad.  ¿  Cuánto  tiempo  llevas  en  Madrid  ? 
La  Hembra. — Tres  meses. 

Amigo  segundo. — Y  sigues  siendo  la  número  uno... 

El.  Señorito. — No  me  la  pongáis  tonta... 

Amiga  primera. — Poco  que  presumes  tú  con  ella... 

Amiga  segunda. — Hace  bien;  para  eso  se  gasta  un  dineral. 

El/  Señorito. — (Al  Golfo.)  ¿Y  a  ti,  te  gusta?  ¿La  encuentras 
m  de  tronío  como  dice  la  gente? 

El.  Goivm — A  la  vista  está. 

El/  Señorito. — Bebe,  hombre... 

Amigo  primero. — Preferirá  comer 

Amigo  segundo. — ¿Tienes  hambre?... 
'  El/  Goi/^o.— Sí. 

El/  Señorito. — Espera;  toma  antes  esto.  (Sirviéndole  una  cepa 
le  wodka,  en  un  vaso  grande.  Riendo.)  ¡Vodka.  Esto  abre  el  apc- 
ito.  ¡Hala!  (Bl  Golfo  se  bebe  de  un  trago  el  vaso,  y  hace  gestos,. 
Codos,  menos  la  Hembra,  se  ríen.) 

El/  Gohi^o. — (Desconfiado.)  ¿Que  me  ha  hecho  usted  beber? 

El/  Señorito. — ^Un  aguardiente  ruso  que  tritura  las  piedras : 
vodka.  No  seas  desconfiado.  ¿Ves?  Todos  lo  bebemos.  (Sirve  a 
os  demás,  que  beben.) 

Amigo  primero. — ^Vamos  a  cogerla  fulminante. 

Amiga  primera. — ^A  mí  me  gusta... 

El/  Señorito — ¡Ea!  Pues  a  echarle  lastre.  (Poniéndole  al  Golfa 
medio  pollo  en  el  plato.)  jCome!...  (El  Golfo  cree  que  todo  es 
broma,  y  no  se  atreve.)  ¿Qué?...  ¿Crees  que  es  broma?...  ¿Que 
lC  lo  vamos  a  quitar  de  la  boca?...  Si  vas  a  estar  con  esa  des- 
confianza, te  damos  una  patá  y  a  la  calle,  sin  comer...  (El  Golf» 
comienza  a  comer  fieramente,) 

Amiga  segunda. — Estoy  rendida.  En  cuanto  queráis  me  marcho. 

Amigo  segundo. — No  ;  hay  que  seguir  el  batiboleo. 

Amiga  primera. — Eso  de  batiboleo  es  de  mi  tierra,  y  a  ti  w 
te  va  la  palabra... 

Amigo  segundo.— ¿ Por  qué? 

Amiga  primera. — Porque  eres  de  Bilbao.  Y  los  de  Bilbao,  ya 
se  sabe :  mucho  dinero,  una  boina  muy  chica  y  unos  puños  muy 
grandes. 
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El/  Señorito. — (Al  Golfo.)  ¿Qué,  va  bien  eso  del  pollo?...  '] 
advierto  que  tiene  huesos...  Bebe,  hombre.  (Bl  Golfo  bebe  char 
pagne.)  ¿No  está  malejo  el  champagne,  verdad?... 

Amiga  primera. — mí  es  lo  que  más  me  gusta  en  el  mundo. 

Amiga  segunda. — Como  a  todos  los  que  no  lo  han  bebido  nunca 

Amiga  primera. — Con  el  champagne  que  he  bebido  yo,  podí: 
bañarte... 

Amiga  segunda. — Me  baño  todos  los  días. 

Amiga  primera. — i  Ya  era  hora!...  ' 

Amigo  primero. — Comenzó  el  picoteo  de  crestas... 

Amigo  segundo. — No  sabéis  hablar  más  que  de  vosotras...  ' 

El/  Señorito. — (Señalando  a  la  Hembra.)  Aprender  de  n 
cebra...  j 

Amiga  primera. — ¿Qué  la  has  llamao?...  ' 

El/  Señorito. — MuHta  elegante...  Bueno;  lo  que  importa  es  nuei 
tro  invitado...  (Sirviéndole  más  champagne.)  ¿Te  gusta  o  no  1 
^usta?... 

El/  Goh^o. — ( Que  se  va  animando  y  habla  con  desvergonzada  h 
€uacidad.)  Regular...  Yo  lo  tenía  probado  una  vez...  Me  sabe  com^ 
una  gaseosa  fuerte;  pero  gusta  como  tó  lo  que  no  ha  p,odío  coí 
tear  uno  nunca... 

El/  Señorito. — Bien...  Ya  te  vas  animando...  ¿Creías  que  el  cor 
vite  era  de  guasa?... 

El/  Goh^o. — Natural...  No  es  costumbre  que  le  conviden  a  un 
así  todas  las  noches... 

Amiga  primera. — ¿Y  estás  contento?... 

Amiga  segunda. — ^Ya  tienes  otra  cara... 

El/  Goi^m — Natural...  Y  en  cuanto  salga  de  aquí  tendré  otra 
4e  renegao... 

La  Hembra. — ¿Por  qué? 

El/  Señorito. — (Dirigiéndose  a  los  Amigos.)  ¡Ea!...  Fijaros.  Y 
se  han  interesado  las  tres  ppr  él...  Si  quisiera  nos  las  pisaba... 
El/  G01.F0. — No,  señor... 
Eif  Señorito. — ¡Ah!...  ¿Eres  un  caballero?... 
El/  Goi,m— ¿Con  esta  pinta? 
Amigo  primero. — No  es  cuestión  de  ropa. 
El/  Goi/m — i  Anda,  que  no! 
La  Hembra. — ¿Dónde  vives?... 
El/  GoLm — Por  ahí... 
La  Hembra. — ¿Tienes  famiha?... 
El/  Goi.m — No  sé...  No  creo... 

El/  Señorito. — ¡Ya  se  enterneció  mi  Dama  de  las  Camelias!.. 
Amigo  segundo. — Las  tres  están  esperando  ya  la  historia  pa 
tétiea...  i 
Amigo  primero. — ^Anda,  hombre;  venga  la  novela. 
^LK). — ¿Qué  novela?... 
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El*  Seííorito.— La  de  tu  vida. 

El/  Goi^m — Pues  sí  que  es  novela...  Mucha  calle,  mucha  liam- 
re,  mucha  rabia  y...  na  más. 
Amiga  primera. — ¿Mucha  rabia?... 

El*  Golfo. — Natural...  La  de  no  disfrutar  de  na...  ¿Le  parece 

usted  poco?  VoStOtras  siquiera... 

Amigo  primero. — jYa  las  tutea!... 

El*  Goi^m — (Azorado,)  Ustedes  disimulen... 

El*  Señorito. — De  nada,  hombre...  Esta  noche,  como  uno  más 
ie  nosotros...  Olvídate  de  lo  que  eres,  y  piensa... 

El*  Goi,FO. — Sí ;  pienso  que  dentro  de  na  me  darán  ustedes  una 
)atá,  y...  ¡a  la  calle!... 

El*  Señorito, — ¿Qué  harías  tú  si  fueras  com,o  nosotros? 

El*  Goi^FO. — (Socarrón.)  No  echar  en  seguida  a  la  calle  al  po- 
)re  Golfo... 

,  Amigo  primero. — Hombre,  eso  tiene  gracia... 
El*  Señorito.— Bueno ;  concedido... 

El*  Goi,m — Gracias...  ¿Puedo  tomar  unas  miajas  de  jamón?... 

El*  Señorito. — (Sirviéndole.)  Sí,  hombre,  lo  que  quieras,  y  sin 
permisos...  Y  más  champagne... 

El*  Goi^Fo. — Prefierp  del  aguardiente  ese  bolcheviqui...  (El  Se- 
writo  le  sirve  riendo.  Bebiendo  una  copa  de  un  trago.)  \  Cama- 
á!...  ¡Es  pa  muertos!...  ¡Lo  levanta  a  uno! 

El*  Señorito. — (Sirviéndole  otra  copa.)  ¡Arriba!...  Te  pregun- 
;aba  antes  que  si  tú  fueras  como  nosotr,os,  vamos,  señorito,  y  tu- 
beras dinero,  ¿qué  harías? 

El*  Goi^í^o. — (Ya,  si  no  borracho,  exaltado  un  poco  por  la  bebi- 
ia.)  ¡Anda,  éste!...  Lo  que  vosotros. 

El*  Señorito. — (A  los  Amigos  y  Amigas,  que  ríen  la  brutalidad.) 
;No  cohibirle;  dejarle  que  se  explique!.,.  Sigue... 

El*  Goi,m— Ya  lo  he  dicho...  Esto  que  hacéis  vosotros...  Tener 
una  buena  casa  como  ésta...  Comer,  beber  mucho...  Una  mujer 
aguapa...  ¡Desquitarme  de  la  vida  que  llevo  pasá!... 

Amigo  primero. — ¿Y  no  querrías  aprender,  ilustrarte?... 

El*  Goi<]?o. — Pa  esto  de  divertirme  y  darme  buena  vida,  me  pae- 
ce  que  ya  sé  bastante...  ¿Digo  bien?... 

Amigo  segundo. — Dices  admirablemente. 

El*.  Señorito. — ¿Y  crees  que  no  te  cansarías,  que  no  te  abu- 
rrirías?... 

El*  Goi,m — ¡Anda,  aburrirme!...  ¡Si  eso  pudiera  probarse! 
El*  Señorito. — ^Y  puede  probarse. 

El*  Goi,m — Sí,  sí...  Un  rato,  como  yo  esta  noche  y  pa  diverti- 
ros. Como  no  me  tocara  la  lotería,  y  no  me  gusta  jugar,  o  hicie- 
ra el  diablo  un  milagro... 

El*  Señorito. — Pero  puedo  hacerlo  yo.  (El  Golfo  le  mira  estu- 
pefacto.) ¿No  lo  crees?... 
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El*  Gohto. — (Bebiéndose  otra  copa  del  aguardiente.)  Con  esl 
estoy  preparao  pa  creérmelo  tó. 

Eiy  Señorito. — Yo  voy  a  ser  para  ti  el  premio  gordo  de  la  !,( 
tería  o  el  diablo,  por  un  mes...  (Todos  prestan  gran  atención^;: 
Treinta  días  con  treinta  noches  vas  a  vivir  conu)  si  fueras  yo.  E 
esta  casa,  de  dueño  y  señor ;  bien  vestido ;  con  un  criado,  el  mí<  tr 
a  tug  órdenes  y  con  todo  lo  que  gastes,  pagado. 

Eií  Goi.í'o. — (En  guasa.)  ¿Y  usted,  a  la  puerta  del  cabaret 
abrir  coches,  no?... 

Eiy  Señorito. — No;  la  broma  ha  de  ser  para  ti,  no  para  m 
¿Aceptas?...  Hablo  en  serio.  Voy  a  demostrarte  que  mi  vida  qu|ot¡ 
zá  sea  más  cómoda;  pero,  desde  luego,  más  aburrida  que  la  tuy; 
Y  así,  cuando  revientes,  no  podrás  decir  que  no  conociste  la  r; 
queza.  ¿Conformes?... 

Eiy  Goi<FO. — ^Tié  gracia...  ¡Vaya  una  nochecita  que  se  me 
presentao !... 

Amigo  primero. — (A  los  otros.)  Este  es  capaz... 

Amiga  primera. — Ya  puede  hacerlo... 

Amigo  segundo. — Ya  encontró  un  mes  de  diversión... 

Amiga  segunda. — |Anda,  tonto;  tú  no  vas  a  perder  nada!... 

El/  Goi.m — i  Qué  guasa  tenéis! 

El.  Señorito. — Te  advierto  que  es  en  serio... 

El.  Goi.m — ¿Y  usted  qué  va  ganando?... 

El*  Señorito. — Divertirme. 

El  Goi.m — (En  guasa.)  Le  va  a  costar  a  usted  muy  caro... 

El/  Señorito. — Eso  no  es  cuenta  tuya.  Las  condiciones  ya  la, 
sabes:  un  mes  de  dueño  y  señor  de  esta  casa;  cuanto  gastes,  l 
pagará  mi  criado,  que  lo  será  tuyo  durante  ese  tiempo;  y  el  2, 
de  febrero,  a  esta  hora,  volverás  a  ponerte  tus  andrajos,  eso 
mismos,  y  ¡  a  la  calle  otra  vez ! 

La  Hembra. — ¡  No  quieras ! 

El/  G01.PO. — (Creyendo  ahora  en  que  todo  es  cierto.)  Pero.. 
¿Va  formal?... 

El/  Señorito.— Sí. 

La  Hembra. — No  quieras.  Con  mucho  menos  de  eso  puedes  sa 
lir  de  la  miseria  y  buscarte  un  modo  de  vivir.  Que  te  lo  dé,  y  vete|i¡ 

El/  Señorito. — Habías  de  ser  tú.  Yo  hago  mis  regalos  comí 
quiero.  ¿Aceptas?... 

El/  Goi^FO. — ¿Y  si  no  quiero?... 

El/  Señorito.— Te  largas  ahora  mismo. 

El/  Goi.m — ¿Y  si  digo  que  sí?... 

El/  Señorito.— Te  quedas  aquí  ya.  Esta  y  yo  n^s  iremos  a  ui 
hotel  mañana,  para  que  así,  estando  solo,  puedas  creerte  mejoi 
que  eres  el  amo  de  todo.  Mi  ropa  te  estará  bien,  y  si  no,  te  hacei 
otra.  Esta  noche,  y  perdona,  habrás  de  dormir  aquí.  Mañana  t< 
bañas,  te  fricgas,^  te  acicalas...  Mi  criado,  perdona,  el  tuyo,  qu< 
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3  hombre  listo,  todo  te  lo  preparará  a  las  mil  márávillas:  rópá, 
ago  de  cuentas,  comida,  bebestible... 

Ei<  GoiyFO. — Na;  que  voy  a  tener  que  creérmelo...  To  esto  debe 
currir  así  por  mor  del  aguardiente  este  holcheviqui. 

El/  Señorito. — ¡No  seas  idiota!...  ¿Crees  que  yo  no  puedo  ha- 
er  esto?... 

La  Hembra. — ¡  No  quieras ! 

El*  Golfo.— Ya  voy  creyendo  que  habla  usted  en  serio,  y  como 
o  pueo  perder  na,  conforme  con  lo  que  dure  el  baile. 

El/  Señorito. — Un  mes;  si  antes  no  haces  alguna  granujería  de 
obar  o  de... 

'  El/  Goi^FO. — (Que  bebió  otra  copa.  Exaltado.)  ¿Pa  qué?...  Yo 
ambién  sabré  ser  señorito.  (Paseando  por  la  habitación.)  ¿De 
iodo  que  un  mes  de  amo  de  to  esto?... 

El/  Señorito. — (Enseñándole  la  habitación  de  la  derecha.)  Este 
era  tu  dormitorio  desde  mañana...  (Saliendo  con  él.)  Este  de 
quí,  el  cuarto  de  baño... 

La  Hembra. — ¡Qué  entrañas  tiene!... 

Amiga  primera. — ¿Por  esta  chifladura?...  Pues  es  una  obra  de 
aridad  como  lOtra  cualquiera... 

Amiga  segunda. — Y  tiene  mucha  gracia... 

Amigo  primero. — Os  vais  a  encontrar  la  casa  desmantelada... 

Amigo  segundo. — (A  la  Hembra.)  ¿Y  tú,  no  entras  en  la  cesión? 

Amiga  primera. — No  se  lo  digáis,  porque  también  se  la  presta... 

Amigo  primero. — Mañana,  cuando  despierte,  veréis  qué  punta- 
\ié  le  da  a  ese  desgraciado. 

El/  Sz^ORiTO.-^( Entrando  por  la  puerta  del  foro,  con  el  Golfo.) 
Qué ? . . .  ¿Te  gusta  la  casa ? . . . 
'  El/  Goi^m — Casi  le  llega  a  la  mía... 

El/  Señorito. — ^Buenp;  pues  se  disuelve  la  reunión.  Cada  mo- 
:huelo  o  su  olivo.  Nosotros,  a  la  cama,  que  por  esta  noche  nos 
íresta  nuestro  amigo...  ¿Cómo  te  llamas?... 

El/  Golfo. — ¿Quién?...  ¿Yo?  ¡Qué  más  da!...  Prefiero  que  me 
lamen  señorito.  \ 

Amigo  primero. — Bien...  Pues...  Hasta  mañana,  señorito...  (Le 
ia  la  mano  ) 

El/  Golfo. — (Con  gran  desenvoltura.)  Adiós,  hombre. 
Amiga  primera. — (Como  todos,  dándole  la  mano  en  guasa.) 
Vdiós,  señorito... 
El/  Golfo. — ¡Adiós,  morena! 
Amiga  segunda.— Adiós,  caballero... 
El  Golfo.— ¡ Adiós,  rubia!... 
Amigo  segundo. — ^Adiós,  señorito... 
El  Golfo. — ^Anda  con  Dios... 
Amigo  primero. — (Al  Señorito.)  ¿Mañana,  aquí? 
El  Señorito. — No.  Por  la  tarde,  en  la  cervecería...  (Los  Ami- 
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gos  se  despiden  de  La  Hembra  y  salen  con  las  Amigas,  hacie\ 
do  burlonas  reverencias  al  Golfo  y  riendo.)  , 

El.  Señorito. — (Contemplando  al  Golfo.)  Como  ves,  no  te  ei 
gaño;  te  quedas  aquí... 

El*  Golfo. — (Un  poco  asustado J  Ya  lo  voy  viendo... 

El»  Señorito. — (A  La  Hembra,  que  comensó  a  recoger  cosas  í 
la  mesa.)  Deja  eso  ahí,  por  si  le  apetece  a  éste  alguna  golosina. 
Y  acuéstate...  (La  Hembra  va  a  marcharse.)  Despídete  de  nue 
tro  amigo,  cebra. 

El/  Goi.m — (Adelantándose,  respetuoso.)  Que  usted  descanse. 

IvA  Hembra. — Adiós...  (Sale.) 

El/  Señorito. — (Señalándole  el  diván.)  ¿Dormirás  bien  ahí? 

El/  Goi/FO. — ¡Anda!... 

El/  Señorito.— ¿ Tendrás  frío?... 

El/  Golfo. — Calor  es  lo  que  tengo... 

El/  Señorito. — Bueno;  pues  hasta  mañana,  hombre,  digo,  si 
ño  rito... 

El/  G^OLFO. — (Un  poco  desconcertado.)  Adiós...  (El  Señorito,  sof 
riendo,  se  va  a  su  habitación  y  cierra  la  puerta,  oyéndose  el  go 
pe  de  la  llave.) 

El  Golfo. — (Mira  la  habitación;  se  pasa  la  mano  por  la  frent 
como  si  estuviera  soñando;  se  encoge  de  hombros  y  después  sot 
ríe  feliz,  frotándose  las  manos  halagado  por  la  confortable  ten 
peratura.  Se  dirige  a  la  mesa  y  come  otro  trozo  de  jamón.  De¿ 
pués  se  dirige  al  diván;  coge  el  muñeco,  lo  contempla,  y  cuidadc 
sámente  lo  sienta  a  la  mesa,  riendo  al  verle  como  una  persom 
Se  quita  la  chaqueta,  que  tira  despectivamente,  y  se  recuesta  e 
el  diván.  Vuelve  a  reírse,  mitad  inconsciente  y  borracho.)  ¡Ti 
gracia!...  Cualquiera  me  hace  a  mí  aquí...  Si  no  fuera  mentira. 
(Se  adormece.  Al  momento,  abre  los  ojos  sobresaltado.)  No. 
Toavía  no  me  han  echao...  (Mirando  a  la  puerta  de  la  alcoba. 
¡  Y  qué  hermosa  es!...  (Apaga  el  aparato  de  luz  de  la  mesa,  qui 
dando  encendida  una  lámpara  de  pie  junto  al  diván.  Cogiendo  i 
wodka  de  la  mesa.)  Ven  pa  cá,  tú,  bolcheviqui...  (Se  tumba  e 
el  diván.) 
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I  iCl  mismo  del  final  del  acto  anterior. 

El  Criado. — ¿Se  afeitó  ya  el  señor?... 
Eiv  G01.F0. — (Desde  la  alcoba.)  Sí. 
Eiy  Criado, — Ya  tiene  aquí  el  whisky  el  señor.. 
Eiy  Golfo. — (Apareciendo  en  elegante  pijama  de  seda.)  Eso  es 
lás  importante.  (Bebe  el  whisky.) 
El  Criado. — ¿No  desayuna  el  señor?... 
El  Golfo. — ¿Qué  hora  es?... 
El  Criado. — Las  doce. 

El  Golfo.— No;  que  hoy  qomeré  a  las  dos... 

El  Criado. — ¿  Aquí  ?. . .  V  ' 

I  El  Golfo. — No,  en  la  calle. 
I  El  Criado. — ^Trajeron  el  otro  traje  del  señor, 
i  El  GoLFo.--¿Cuál?... 

El  Criado. — El  claro,  el  de  mañana. 

El  Golfo. — Tráelo,  lo  estrenaré.  (Bl  Criado  sale,  volviendo  al 
nomento  con  el  traje,  que  pasa  al  dormitorio.  En  tanto  el  Golfo 
e  ha  peinado  y  perfumado  cuidadosamente.  Al  Criado,  cuando 
ale  del  dormitorio.)  Hoy  estaba  frío  el  baño. 

El  Criado.. — Creí  que  al  señor  le  agradaba  así. 

El  (jOLFo. — Cuando  no  tomaba  más  que  los  del  Manzatiares,  en 
erano,  sí.  Ahora  quiero  aprovechar  estos  calentítos. 

El  Criaoo.— Descuide  el  §eñor;  desde  mañana.,. 
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El.  Goiviío. — (Parándose  ante  él  y  mirándole  fijamente,)  Cóm 
la  gozará  usted  conmigo,  ¿eh?... 

El  Criado. — No  me  atrevería  nunca,  señor. 

Eiv  G01.F0. — Yo  que  usted,  me  pitorrearía  de  mí.  No  sabría  «I 
tar  tan  serio. 

El.  Criado. — Señor,  yo  cumplo  con  mi  obligación. 

Eiy  GoL^o. — Aunque  me  lo  jure,  no  lo  creo.  Cada  vez  que  ta 
llama  usted  señor,  con  tanta  seriedad,  se  tronzará  usted  de  risj; 
(Dándole  una  palmada  en  el  hombro  )  Ni  en  el  teatro,  ¿verdad' 
De  estas  comedias  no  se  ven  ni  en  el  teatro. 

El  Criado. — Yo  cumplo  lo  que  me  ordenaron.  Me  dijeron  qu 
el  señor  había  de  ser  como...  Como  el  propio  señor... 

El  Golfo. — Como  el  señor  de  verdad,  ¿no? 

El  Criado. — Sí,  señor. 

El  Golfo. — Bueno...  ¡Pues  adelante  con  los  faroles!...  (Se  sied^'^' 
ta,  indicando  al  Criado  que  le  ate  los  zapatos.  El  Golfo  silba  un 
canallesca  canción.)  ¿A  cuántos  estamos  hoy?... 

El  Criado. — treinta  y  imo. 

El  Golfo. — ¿De  modo  que  llevo  aquí?... 

El  Criado. — Hoy  hace  una  semana. 

El  Golfo. — ¡Qué  barbaridad!...  (Entra  en  el  dormitorio. 
Criado  va  recogiendo  y  ordenando  las  cosas  de  la  habitación.) 

El  Criado. — Hace  un  par  de  horas  vino  a  preguntar  por  el  se 
ñor  la  señorita  esa  que  trajo  el  señor  la  otra  noche. 

El  Golfo. — (Desde  dentro.)  ¿Qué  quería?... 

El  Criado. — Ver  al  señor;  se  empeñaba  en  entrar.  Yo,  com 
no  tenía  orden  del  señor,  y  el  señor  estaba  descansando,  n 
la  dejé... 

El  Golfo. — (Desde  dentro.)  Muy  bien...  Es  una  pasma...  (Sal 
en  mangas  de  camisa  e  intenta  hacerse  el  nudo  de  la  corbata  fren 
te  al  espejo.)  Para  esto  soy  un  grullo  entoavía.  (Rectificando. 
Todavía. 

El  Criado. — Si  me  permite  el  señor...  (Se  dispone  a  anudarl 
la  corbata.) 

El  Golfo. — ¡Ya  lo  creo!...  (Cuando  el  Criado  le  hace  la  corba 
ta  suena  un  timbre.)  ¿Es  aquí? 

El  Criado. — En  la  puerta.  Con  permiso  del  señor.  (Sale.  E 
Golfo  acaba  de  vestirse.) 

El  Golfo. — (Contemplándose  ante  el  espejo.)  Después  de  te 
igual  a  los  de  verdá...  Y  mejor  que  muchos. 

El  Criado. — (Entrando.)  Unos  aínigos  del  señor,  que  descaí 
verle. 

El  Golfo. — (Asombrado,)  ¿Unos  amigos  míos?... 
El  Criado. — Deben  ser  amigos  antiguos  del  señor. 
El  Golfo.— ¿Antiguos?... 

El  Criado.— De  antes...  .  . 
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El  Goi,ío. — ¡Ah!...  ¿Quiénes  serán?...  Que  pasen...  (Se  perfu- 
ia  con  un  pulverizador.  Enciende  un  pitillo  y  se  sienta,  muy  co- 
)cado.) 

El*  Criado. — (En  la  puerta,  muy  respetuoso,)  Pasen  los  seño- 
es.  (Entran,  con  la  boca  abierta  y  llenos  de  asombro,  los  tres 
Ohi^ihWS.  El  Criado  se  retira.) 

i  Goi^FiLiyO  SEGUNDO. — (A  los  otros  dos,  que,  con  él,  se  han  que- 
\ado  apelotonados  junto  a  la  puerta,  sin  reparar  en  el  Golfo.) 
Jos  van  a  dar  una  paliza...  (Reparando  en  ti  Golfo,  que  los 
lira  riendo.)  j  Calla,  pues  es  verdad!... 

Ei<  G[Oi,to.^( Riendo,  goxoso  del  asombro  de  sus  antiguos  cama- 
üdas,  que  no  se  atreven  a  dar  crédito  a  lo  que  ven.)  ¡Hola^ 
inchis !... 

Goi<Fii,i,o  PRIMERO. — (Que  es  el  más  jovenzuelo  de  los  tres.) 
'ues  a  mí  sí  se  me  parece  que  es  el.  Me  lo  tengo  muy  visto... 
[Los  tres  permanecen  indecisos,  sin  moverse.) 

Ei<  GoLm — Darme  un  abrazo...  (Abrasa  a  los  Golfillos  según- 
lo  y  tercero,  que  ríen  estúpidamente.  Mirando  al  Gol  filio  prime- 
A  éste  no  lo  conozco... 

Goi,^ii,i,o  SEGUNDO. — Este  no  trabajaba  allí  con  nosotros... 
;  Goi.íii.i<o  PRIMERO. — ^Yo  si  le  tengo  visto  a  usted... 

El*  Goi<m — ¿Vas  a  hablarme  de  usted?...  (Le  da  la  mano.) 
3ueno;  sentarlos... 

(Los  tres  se  sientan  con  mucho  reparo.  Los  Golfillos  segundo  y 
ercero,  en  un  diváan,  y  el  primero,  en  un  silloncito.  Hay  una  lar- 
ja  pausa  durante  la  cual  los  Golfillos  miran  y  escrutan  al  Golfo  y 
[i  la  habitación,  todavía  incrédulos,  y  el  Golfo  les  contempla  gozo- 
w  de  la  admiración  y  sorpresa  que  manifiestan.) 
I  Gomi^i^o  SEGUNDO. — (Riendo  estúpidamente.)  jja!  i  Ja!...  Pues 
ira  verdá... 

[  Goi.^ii.i.0  TERCERO. — ¡  Y  tan  verdá !... 

I  El*  Goi,FO. — (Gozoso.)  Bueno.  ¿Pero  qué  os  han  dicho?... 

II  GoL^ii<ivO  TERCERO. — ¡  Anda ! . . . 
Goi.íii.i.0  SEGUNDO. — ¡Tantas  cosas!... 

Goi.Fii.ivO  PRIMERO. — A  mí  que  le  había  caído  el  gordo  en  im  dé- 
cimo que  se  había  usted  encontrado  dentro  de  un  auto... 

Goi.Fii.LO  SEGUNDO. — (Malicioso.)  A  mí,  la  billetera  de  la  puer- 
ta del  cabaret,  me  contó  algo  mejor...  Que  una  señorona  inglesa 
se  había  enamorao  de  ti  y  te  había  puesto  talmente  como  ponen  a 
una  de  esas  mujeres  de  mucho  postín... 

Goi.Fii.i.0  TERCERO. — La  florista  contaba  la  otra  noche  tu  histo- 
ria de  otro  modo...  Que  te  había  apareció  xm  padre;  que  este  pa- 
dre era  marqués  y,  clarp,  que  te  había  traído  a  su  casa  y  que  aho- 
ra te  iba  a  mandar  pa  fuera  pa  que  te  olvidaras  de  cuando  eras 
golfo  y  te  enseñaron  a  ser  señorito... 

El*  G01.F0. — Pues  ná  de  eso  es  verdad...  Ni  me  he  tropezao  con 
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ninguna  sefiorona,  ni  me  ha  tocao  el  gordo,  ni  me  ha  salido 
padre  marqués...  (Presumiendo  y  contoneándose.)  Y  en  cuanto  ; 
que  me  tengan  que  enseñar  a  ser  señorito,  no  me  creo  que  m 
haga  falta...  Digo  yo... 

001.^11.1.0  SEGUNDO. — ¿  Entonces  va  a  resultar  verdá  lo  que  dice  c 
cangrejo  ése  ^ordo  del  cabaret?... 

El/  Goi.^0. — ¿Qué  dice?... 

Goi/iFii.i.0  TERCERO. — Que  tó  es  una  broma  del  señorito  ése  tai 
rico  que  va  allí  al  cabaret,  pa  divertirse,  y  que  mañana  o  pasao 
como  quien  dice,  estás  allí  otra  vez  con  nosotros  abriendo  coches.. 

(El  Golfo  se  entristece.) 

Goi.Eii.1,0  PRIMERO. — ^Yo  no  tengo  oído  eso. 

El/  Goi,Eo. — Pues  eso  es;  mejor  dicho:  eso  ha  sío...  (Pausa.) 

Goi/EiLi/O  SEGUNDO. — Pos  no  lo  entiendo.  Porque  él,  qué  va  ga- 
nando con  eso?... 

Goi/Eii,i.o  TERCERO. — Y  que  eso  no  es  diversión...  jMiá  que  la  di 
versión  de  que  tú  estés  como  un  rey!... 

El/  Goi/Eo. — Pues  diversión  es  y  i  mala  sangre ! 

Goi/Eii,i,o  PRIMERO. — ¿Mala  sangre  el  ponerle  a  usted  así?... 

Goi/Eii,ivO  SEGUNDO. — ¡  De  na  se  ha  hablao  tanto  como  de  este 
tuyo!... 

Goi/íii/i.0  TERCERO. — Y  nosotros  a  to  el  mundo,  no  creas... 

Goi.Eii.i.0  SEGUNDO. — ^^Hasta  que  nos  dijimos  anoche,  pues  mañans 
vamos  a  verlo  con  nuestros  ojos. 

El/  Goi,Eo. — ¿Y  quién  os  ha  dicho  dónde  podíais  verme? 

Goi.Eii.i.0  SEGUNDO. — El  cangrejo  ése  del  cabaret... 

(Otra  pausa.  El  Golfo  está  preocupado;  los  otros  no  se  atre 
veñ  a  inquirir  más.) 

Goi/EiivLO  PRIMERO. — ¿Y  usted  qué  tiene  que  hacer  pa  que  le  den 
to  esto? 

El/  Goi/Eo.— Na... 

GOI/EILI/O  SEGUNDO.  I     .  >^  ^ 

GOI/EII.1.0  TERCERO,  i  ^ 

G01.E11.U)  PRIMERO.— i  Gachó,  qué  ganga !  Y|0  lo  preguntaba  por 
que...  también  me  tengo  pensao  muchas  veces  en  que  pué  ocu- 
rrir algo  pareció...  Una  cosa  me  tié  pasá  hace  días  que  no  me  la 
puedo  quitar  de  la  cabezota... 

El/  Goi/Eo. — ¿El  qué?... 

Goi/íii/i/O  PRIMERO. — Después  de  to,  se  pué  decir  que  no  es  na 
pero  yo  no  pueo  dejar  de  acordarme. 

Goi/Eii/i/O  sEGUNDO.r— Este  tié  mucha  fantasía.  Le  dicen  el  Mar 
quesito. 

Goi/Eii/i/O  TERCERO. — ¡Y  es  más  trolero!... 
El/  Goi/Eo. — ^Anda,  cuéntala 

Goi/i^ii/i/O  PRIMERO. — ^No  es  na,  pero  después  de  e^to  como  de  no- 
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ila  que  le  pasa  a  usted,  ya  me  paece...  No  sé...  Pero  no  me  se 

i  de  la  cabeza  aquello... 

El.  Goi^m — Revienta  ya,  hombre... 

Goiy^ii,i.o  PRIMERO. — Fué  a  la  salida  del  teatro...  Abrí  la  puer- 
de  un  taxis  y  entró  una  señorona  muy  guapa  y  de  lo  más  rico 
elegante  que  me  tengo  visto...  La  acompañaba  un  señor  viejo, 
le  podía  ser  su  padre,  pero  que  se  veía  que  no  era  su  padre.  Ya 
a  a  cerrar  la  puerta  del  coche,  cuando  ella  sacó  una  peseta  del 
)lso  y  me  la  dió;  y...  al  dármela,  va  y  me  pasa  los  dedos  por  la 
ira,  diciendo  al  viejo:  "¡Mira  qué  guapeté!"  Yo  sentí  así  como 
de  pronto  me  emborrachara;  me  entró  el  perfume  suyo  por 
)do  el  cuerpo  y  sin  saber  lo  que  hacía,  le  mordí  un  dedo... 
Goi^i^iLLO  SEGUNDO. — ¡  Qué  burro ! . . . 
Goi,Eii:,i,o  TERCERO. — Eso  es  una  mentira... 
Goiv^ii^LO  PRIMERO. — ¡Mi  palabra  de  honor! 
El.  GoL^o. — (Intrigado.)  Sigue... 

Goi<Fii.i,o  PRIMERO. — Ella  dió  un  grito...  El  viejo  creyó  que  yo 
abía  querido  quitarle  el  bolso  o  sabe  Dios  qué,  y  me  cogió  por 
i  cuello... 

Goi.iPii.ivO  SEGUNDO. — Y  tú  saliste  por  pies... 

'  GoiviPii.i.0  PRIMERO. — ^Yo  no  me  meneé..,  i  No  me  hubiera  meneao 
unca  de  allí,  aunque  me  hubiera  matao  el  viejo!... 
Goi.Eii.i.0  TERCERO. — ¿Y  llamaron  a  un  guardia?... 
'  Goi.Fii.i.0  PRIMERO. — No.  Ella,  muy  seria,  le  dijo  al  viejo :  "Dé- 
alo,  es  que  me  he  pinchado  yo  con  un  alfiler.'*  Entonces  él  me 
Dltó,  cerraron  la  portezuela  y  el  coche  salió  arreando.  Yo  me  que- 
é  quieto,  embobao;  el  guardabarros  me  dió'  un  trastaza  que  a 
oco  me  tumba;  pero  ella  se  volvió  a  mirar  por  el  cristal  de  la 
rasera  y  se  rió...  (El  Golfo  medita.  Los  otros  dos  Golfillos  son- 
ien  burlones,  buscando  el  asentimiento  del  Golfo.)  ¿Verdá  que 
s  como  pa  pensar  en  ello?...  ¿Verdá  que  es  bonito?...  (Pausa 
irga.) 

El.  Criado. — (Entrando.)  ¿El  señor  quiere  invitar  a  los  se- 
ores?...  , 

El.  Goi.^0. — (Como  despertando.)  Sí...  Trae  unos  whiskys,., 
)igo»  ¿queréis  whisky s?.,. 
Goi.Eii.ivO  SEGUNDO. — Lo  que  quieras... 

GoivEiivivO  TERCERO. — (Por  el  Golfillo  segundo.)  A  éste  lo  qué  le 
:usta  más  es  el  aguardiente... 

GoivEiivivO  PRIMERO. — Pero  eso  por  una  perra  gorda  lo  tómarños 
•or  ahí ;  en  cambio,  el  whisky  me  tengo  oído  que  cuesta  tres  pe- 
etas... 

GoivEiivivO  SEGUNDO. — Bueno,  pues  lo  probaremos... 
(El  Criado  sale,  vuelve  a  poco  con  servicio  para  los  cuatro  y 
ma  botella  de  "whisky'*  y  hace  mutis  después  de  servirlos.) 
Goi.Eii.i.0  primero. — (Observando  detenidamente  la  habitación.) 
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Así  como  este  cuarto  me  lo  tengo  visto  yo... 
SEGUNDO. — En  sueños. 

PRIMERO. — Hasta  ahora,  na  más.  (Cogiendo  un  cahc 
dar.)  ¿Y  esto,  pa  qué  es? 
El/  Goivm — Pa  ponerse  los  zapatos... 

Goi.^ii.i<o  PRIMERO. — (Cogiendo  un  perfumador,)  Y  esto  pa  echai¡||jí 
se  esencia... 

Eiy  Goi^ío — (Pulverizándole,)  Así... 

Goiv^ii.i.0  PRIMERO. — (Con  emoción.)  ¡Huele  lo  mismo  que  la  d 
ella! 

Goi.:Fii.i.o  SEGUNDO. — Oye,  tú :  pulverízame.  ¿  Y  tú  vives  aquí  sol 
del  tó? 
Eiv  GoLi^o. — Con  el  criado. 

Goi.^ii.i.0  TERCERO. — Pero  ese  criado,  ¿es  de  vcrdá?... 

El/  Goi.m — Del  dueño  de  to  esto... 

Goi.Fii.i.0  SEGUNDO. — Y  dinero,  ¿te  dan?... 

El/  Goi/Fo. — Sí.  Cien  pesetas  diarias,  pero  puedo  mandar  toa 
las  cuentas  que  haga... 

Goi.^ii.i.0  TERCERO. — ¡Gachó,  cien  pesetas  diarias!...  ¿Las  aho 
rrarás  enteras? 

El/  Goi/^o. — No;  las  gasto  todos  los  días... 

Gor.iíii.i.0  PRIMERO. — Hace  bien.  Al  otro  día  le  dan  otras  ciento.. 

Goi.^iLi/0  SEGUNDO. — Sí,  pero  en  cuanto  le  den  la  patá... 

El/  Goi/]Po. — El  día  veinticuatro. 

GohnhW  TERCERO. — ¿  Eh  ?. . . 

El/  Goi^m — Ese  día  se  acabó  tó... 

Goi/Fii/i/O  PRIMERO. — i  Qué  cosa  más  rara ! 

Goi/FiLi/O  TERCERO. — (Bajando  la  voz.)  Sí,  pero  en  este  tiempo  t 
puedes  arreglar  unas  cuentas  figurás  y  encontrarte  luego  con  mu 
cho  dinero. 

Goi/íii/i/O  SEGUNDO. — Tié  razón  éste...  (Pausa.) 
Goi/^ii/LO  PRIMERO. — (Bebiendo  el  ** whisky"  de  un  trago,)  ¡Est 
bueno  esto!... 

Goi.i^iLi/0  TERCERO. — A  mí  me  sabe  bien,  porque  sé  que  cuest 
tres  pesetas... 

Goi/Fii.1,0  SEGUNDO. — ^Yo  prefiero  el  aguardiente. 

Goi/íii/i/O  PRIMERO. — (Que  se  asomó  a  la  alcoba.)  ¡Rediez,  qu 
cama!  Así  me  la  tengo  yo  vista...  (Los  otros  dos  se  asoman  a  /< 
alcoba.) 

Goi/Fii.i/0  SEGUNDO. — Luego  no  te  vas  a  acostumbrar... 

( Suena  el  teléfono.  Los  cuatro  lo  miran  sin  acercarse  a  él,  Vuel 
ve  a  sonar  y  entra  el  Criado^  que  se  dirige  al  aparato.) 

El/  Criado. — (Después  de  escuchar  un  momento.)  ¿Quiere  e 
señor?...  Es  la  señorita...  (Sale.) 

El/  Goi.m — (Que  acudió  al  aparato,)  Sí...  Ya  sé  quién...  Unoi 
amigos...  Pero  los  echo  en  seguida...  (Los  tres  Golf  illas  se  agru 
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m  en  la  puerta  como  para  salir.)  Como  usted  quiera...  Pero... 
3n  amigos  de  antes...  (Gozoso.)  ¿Que  viene  usted?...  ¡No!... 
ion  nadie...  A  ninguna  parte...  ¿Que  habla  usted  desde  aquí  al 
ido?...  ¿En  un  minuto?...  Bien...  (Muy  gozoso.)  ¡Muy  bien! 
Entusiasmado  y  sonriente  se  dirige  a  sus  amigos.  Estos  hacen 
demán  de  salir.)  No;  no  os  vayáis...  Quiere  conoceros...  Es... 
Con  rabia.)  La  amiga  de...  ¡del  dueño  de  tó! 
Goi.^ii.i.0  PRIMERO. — (Suficiente  y  mundano.)  ¡Esto  sí  que  está 
ien!... 

SEGUNDO. — ¿Es  guapa? 

Eiv  GoLío. — (Ponderativo  en  el  gesto  y  en  acento.)  ¡Sí!... 

Goi.:Piiyi.o  PRIMERO. — No  le  llegará  a  la  mía...  (Se  atusa  y  cepilla.) 

Goi.Fii.LO  TERCERO. — Oye...,  antes  de  que  venga  ésa...  ¿Podrías 
arnos  algo?...  Los  tres  estamos  palmaos... 

El/  Goi^m — Sí...  Esperar...  (Toca  el  timbre.) 

El/  Criado. — (Apareciendo.)  ¿Qué  desea  el  señor? 
I  Ei<  Goi.m — (Con  embarazo.)  Quisiera... 

El/  Criado. — (Adelantándose.)  ¿Su  dinero  para  hoy?... 

El/  Goivi^o. — Sí;  para  estos  amigos... 

El/  Criado. — No  es  preciso;  yo  les  doy  lo  que  el  señor  me  indi- 
[ue  y  lo  pongo  en  cuenta.  El  señor  dirá...  (El  Golfo  titubea.) 
Cien  pesetas  a  cada  uno?... 

El/  CToao.— Sí... 

El/  CRiADO.-^(Saliendo.)  Ahora  mismo... 
Goi/Fii/i/O  SEGUNDO. — ¡Viva  el  rumbo !.,. 

Goi,Pii.LO  TERCERO. — ¡Qué  negocio  debe  hacer  el  gachó  ése!... 

El/  Criado. — (Entra,  entregando  al  Golfo  cuatro  billetes  de  a 
'ien  pesetas.)  Tome  el  señor,  y  lo  suyo.  (Suena  el  timbre  de  la 
"muerta.)  Debe  ser  la  señorita.  (Sale.) 

El/  Goi/^ — (Precipitadamente.)  Tpmar...  (Le  da  a  cada  uno  un 
Hílete.) 

!  Goi.iPii.i.0  SEGUNDO. — (Abrazándole.)  ¡Olé! 

Goi.iíii.i.0  TERCERO. — ¡  Dios  tc  lo  pague ! 

Goi.ifii.i.0  PRIMERO. — ¡  Con  esto  me  pongo  yo  nuevo  1 

La  Hembra. — (Apareciendo.)  ¿Se  puede?... 

(Los  Golfillos  quedan  azorados  en  segundo  término.) 

El/  G01.F0. — (Emocionadísimo.)  Claro... 
^  La  Hembra. — Deja  que  te  contemple...  Eres  otro...  Un  verda- 
dero señor...  No  hemos  venido  a  verte  porque  mi...  Bueno,  ya 
sabes  quién  digo...  Se  marchó  al  día  siguiente...  Yo  ya  no  he  po- 
dido aguantar  la  curiosidad...  (Mirando  a  los  tres  Golfillos.)  ¿Es- 
tos son  tüs  amigos?  (Los  Golfillos  saludan  embarazosamente.) 
¿Los  habrás  convidado?... 

G0I/F11.1.0  PRIMERO. — Sí,  señora...  ¡Whisky!.., 

La  Hembra. — ¿No  les  has  hecho  un  regalito?... 

Goi/iíii/i/O  SEGUNDO. — Sí,  sefí<ora... 
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La  Hembra. — Yo  también  voy  a  obsequiaros,  para  que  os  dei 
un  banquete...  Tomad.  (Le  da  un  billete  al  Golfillo  primero,  qUi 
es  el  que  tiene  más  cerca.) 

PRIMERO. — (Tomando  el  billete  con  fruición,  mientra  ^ 
la  mira  donjuanescamente.)  Lo  gastaremos  a  su  salud...  ^ 

La  lítMBRA.— (Desapareciendo  un  momento,  mientras  el  Golfi  \ 
la  mira  embobado  y  los  Golfillos  forman  grupo  junto  a  la  puerU 
de  salida.)  ¡Mi  cuarto!...  ¡Mi  alcobita!... 

GoLEiLLO  SEGUNDO. — ¡Vaya  gachí!... 

GoiyFiLLO  PRIMERO.— i  A  poco  le  tiro  otro  bocao  en  el  deo,  come! 
a  la  otra!  (Señalando  al  Golfo.)  Ahora  es  cuando  le  tengo  cnvi 
dia  a  ése... 

GohnhW   SEGUNDO. — Vámonos...    (Al   Golfo.)   Butno.,.  Puci 
adiós,  y...  ¡gracias! 

GoLiíii.i.0  TERCERO. — Ya  vendremos  con  frecuencia... 

El.  Goiv^o. — (Distraído,  sin  mirar  más  que  a  la  alcoba.)  Adiós.. 

Goi,i^ii,i,o  PRIMERO. — (A  los  otros  dos  al  salir  con  ellos.)  Yo  nc- 
vuelvo  hasta  que  esté  trajeao.  (Con  desprecio.)  ¡Así  no  se  puc^ 
hacer  na  en  ninguna  parte!... 

La  Hembra. — (Apareciendo.)  ¿Se  fueron?...  Deja,  deja  qu( 
vuelva  a  contemplarte...  Pareces  un  gran  señor...  ¡  Qué  bien  te  ca( 
esta  ropa!...  Las  conquistas  que  habrás  hecho  por  esos  cabarets., 
(Sentándose.)  Cuenta...  Cuenta...  (El  Golfo  permanece  de  pie 
frente  a  ella,  como  hipnotizado.)  Habla,  hombre...  ¿Ya  no  tienes 
aquel  desparpajo  tan  simpático  de  la  noche  que  te  conocimos?. 
Me  hiciste  mucha  gracia...  ¡Tenías  un  aire  de  millonario  sober- 
bio, déntro  de  tus  andrajos!...  En  cambio,  ahora  pareces  un  cole- 
gial... ¿Qué  te  ocurre?  (Pausa.)  No  me  mires  con  esa  cara  át 
atontado;  siéntate  y  cuéntame  muchas  cosas...  Estoy  muerta  de 
curiosidad  por  saber  qué  has  hecho  durante  esta  semana...  Yo  to-: 
dos  los  días  quería  venir,  pero  no  me  atrevía...  Hoy  ya  no  he  po- 
dido aguantar  más,  y  aquí  me  tienes...  (Pausa.)  ¿Te  diviertes  mu- 
cho?... ¿Estás  contento?...  Pero  siéntate  aquí,  a  mi  lado...  Cuén- 
tame... 

El.  Goi^í'o. — Con  su  permiso... 

La  Hembra. — ¡Ja!  ¡Ja!...  ¡Qué  modoso!  Pero  si  estás  en  tu 
casa...  ¿Me  convidas  a  un  whisky f  (El  Golfo  va  a  llamar.)  No; 
no  llames  al  "guardia"  ése;  sírvemelo  tú... 

El  Goi.m — Han  bebido  ésos... 

La  Hembra. — Dame  tu  vaso...  (El  Golfo,  trémulo  de  emoción, 
la  sirve  el  "whisky'*.  Ella  le  contempla  gozosa  y  divertida.)  ¡Muy 
bien!...  Cuando  esto  se  acabe  puedes  servir  para  barman...  Ese 
sería  un  buen  oficio  para  ti...  Así  de  relimpio,  con  una  pechera 
bien  almidonada,  tu  chaquetilla  blanca  como  un  smoking,  estarías 
muy  reguapo  y  harías  muchas  conquistas... 

El.  Goi,EQ,--No  se  burle  de  mí  la  señorita,., 
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La  Hembra. — ¿Burlarme?... 

El/  Goi,m — Sí.  Yo  sé  que  todo  esto  que  han  hecho  ustedes  con- 
ligo  ha  sío  por  burla...  Bueno,  por  divertirse...  Yo  lo  sé  y  me 
guantaré...  Mi  obligación  ya  me  sé  yo  que  es  aguantarme,  pero... 
I  La  Hembra. — ¿Pero  qué?... 

'Eh  GoLifo. — ¡Que  no  quiero  que  usted  se  burle!... 
¡  La  Hembra. — ¿Quieres  que  yo  sea  la  única  que  no  se  divierta? 

El.  GoivFO. — Eso.  1  La  única ! 

La  Hembra. — ¿Tan  mal  me  quieres?...  (Coqueta.)  Yo  creí...  Me 
areció  ver  que  te  había  hecho  tilín...  (Mirándole  la  mano.)  ¡Ah, 
(3k  sprtija  que  te  regalé!...  Eres  muy  amable... 

El/  Goi^Fo. — (Haciendo  ademán  de  quitársela.)  Si  usted  la 
uiere... 

i  La  Hembra. — ¡Ah!...  ¿Das  por  terminadas  nuestras  rela- 
iones?... 

Eiy  Goi<Fo. — (Dándole  un  manotazo.)  ¡Que  no  te  burles! 

La  Hembra. — (Levantándose  ofendida,  pero  en  el  fondo  de  su 
idma  halagada.)  ¿Qué  es  eso,  bárbarp?...  ¡A  ver  si  mando  que 
¡e  pongan  en  la  calle  ahora  mismo!... 

El/  Gor^m — (Apenadísimo.)  ¡Perdóneme!...  Soy  una  bestia... 
(o  me  iré...  (Hace  ademán  de  marcharse.) 

La  Hembra.^ — Será  lo  mejor...  (Pausa.)  Miren  el  golfo...  (Pau- 
a.)  ¿No  te  da  vergüenza  tu  ingratitud?... 

El/  Goi^Fo. — Eso,  no. 
i  La  Hembra. — ¿El  haberte  dado  unos  días  lo  que  nunca  pudiste 
oñar?... 

El/  Goi<Fo.— Eso  tampoco. 

La  Hembra.— ("Dw/ce  y  persuasiva.)  ¿Entonces?...  ¿Por  qué 
luieres  irte?  ¿Por  qué  estás  triste  ahora  y  tienes  cara  de  bueno?... 

El/  Goi/^o. — Porque  le  puse-  la  mano  encima...  Porque  la  hice 
laño... 

La  Hembra. — (Coqueta.)  Sí  que  tienes  unas  manazas... 
El/  G01.F0. — ( Casi  llorando  y  queriendo  arrodillarse.)  ¿  Me  per- 
iona  usted?... 

La  Hembra. — (Enternecida,  pasándole  la  mano  por  la  cabeza.) 
Sí,  hombre...  (Después  de  una  pausa.)  Anda,  no  estés  triste  y 
jebe  tú  también...  (Vuelve  a  sentarse.  Pausa.)  ¿Tienes  novia?... 

El/  Goi^í^o. — No, 

>  La  Hembra. —  Pero  en  estos  días  de  señorito,  ya  habrá  caído 
ilguna  volandera,  ¿no?...  (El  calla.)  No  te  dé  vergüenza;  es  lo 
natural.  (Acercándose  a  él.)  Anda;  cuéntame  todo  lo  que  hi- 
ciste.,. 

El/  Goi,m — ^Aun  no  me  he  puesto  a  pensarlo...  Ni  me  he  dao 
cuenta  de  que  llevo  siete  días  así...  Estoy  como... 

La  Hembra. — ¿Como  mi  pelele?  ¿Como  el  muñeco  ése?... 
i  El/  Gor.Fo. — Sí...  Una  cosa  así...  Hasta  ahora  tó  han  sío  regalos 
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pa  el  cuerpo.  La  cama  grande,  blanda,  con  ese  perfume  tan  ríe 
que  tiene  toda  ella...  i 
La  Hembra. — El  mío,  el  que  yp  uso. 

El.  — La  ropa  tan  fina,  así,  tan  cariñosa  al  cuerpo...  I; 
baño  caliente,  que  deja  tan  descansao  y  tan  ligero...  La  comid 
buenísima  que  yo  no  había  probao  y  que  parece,  de  tan  buenís 
ma  como  es,  que  no  faltará  nunca...  Las  esencias,  que  me  gusta 
a  perder...  El  tabaco  tan  bueno...  Estas  bebidas...  Pues  con  t 
esto  y  con  creérmelo  y  luego  no  querer  creérmelo  y  después  vo 
vérmelo  a  creer,  pues  se  me  han  pasao  estps  días  sin  pensar  en  n 
más. 

La  Hembra. — Muy  bien  explicado  que  está  eso...  ¿Y  ahora?. 

Eiy  G01.FO. — ^Ahora,  que  ya  me  parece  que  tó  esto  lo  he  teñid 
siempre  y  que  no  habrá  de  faltarme  nunca,  ha  empezao  a  entrarm 
así  como  coraje,  como  rabia... 

La  Hembra. — ¿Pensando  en  que  se  acabará? 

Ei<  Goi^ío. — ^Así  debía  ser,  pero  de  eso  no  me  acuerdo,  no  me 
importa... 

La  Hembra. — ¿Quieres  más?... 

El/  Goiyjpo. — Quiero...  jLo  que  nunca  s¿  me  hubiera  ocurrid' 
querer  cuando  andaba  solo  por  esas  calles,  tirao,  perdió!... 
La  Hembra. — (Intrigada.)  ¿Y  es?... 

El.  Gor.Fo.— No  sé...  ¡No  quisiea  saberlo!  (Excitado.)  ¡Lo  d 
aquí!...  ¡Lo  que  estaba  aquí!...  Lo  que  me  dicen  que  aquí  debí 
estar:  la  casa  toa,  los  muebles,  las  rppas,  la  luz,  el  olor  .de  t 
esto...  ¡Lo  que  parece  que  me  han  robao! 

La  Hembra. — (Emocionada.)  ¿Qué  dices?... 

Ei<  GoiyEo. — No  sé  lo  que  digo,  pero  tengo  que  decirlo... 
tengo  que  decírtelo  a  ti,  mujer,  porque  ahora  voy  sabiendo  1* 
que  era!...  Lo  he  sabio  cuando  te  has  presentao  aquí.  ¡Ya  sali 
la  angustia!...  ¡Esta  angustia  que  yo  no  sabía  lo  que  era,  y  y 
lo  sé!  ¡Tú!...  ¡Tú  eres  esa  angustia  mía!...  (Queda  avergonzó 
do,  tapándose  ¡a  cara.  Ella  le  contempla  con  profunda  emocióf 
Pausa  larga.)  Y...  ¡perdóneme  usted!...  No  he  debí(0...  Yo  m 
hago  cargo  de  que  no  he  debió...  ¡Perdóneme  usted!...  (Otra  lar 
ga  pausa.  El  no  se  atreve  a  mirarla,  Ella  le  contempla,  sorpren 
dida,  emocionada,  en  tal  éxtasis  que  no  busca  gesto  ni  frase  par 
responderle.)  Debo  irme...  (Sin  moverse.)  ¡Maldita  sea  la  no 
che  en  que  me  encontraran !... 

La  Hembra. — (Curiosa  por  bucear  en  el  alma  de  él,  y  querien 
do  fingir  ligereza  en  el  tono.)  ¿Qué  haces,  tonto?...  ¿Por  qué  t 
has  puesto  así?...  ¡Anda,  simple!...  Aprovecha  estos  días.  Di' 
viértete...  ¡Hay  cada  chica  guapa  por  esos  cabarets!...  Tú  ya  la 
conoces  de  verlas  entrar  y  sahr...  Tendrás  un  gran  éxito...  Ve 
rás  en  cuanto  sepan  este  capítulo  de  tu  novela...  (El  no  res  pon 
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€,  Ella  le  contempla  cada  vez  con  más  interés.)  ¿Pero  qué  tic- 
es?... ¿Estás  triste?... 

El*  Goi^Fo. — ^Ticne  usted  razón...  Así  debe  ser...  (Disponiéndose 

marchar.)  Adiós...  (Queda  junto  a  la  puerta.) 

La  Hembra. — ¿Te  esperan?...  (El  se  encoge  de  hombros.)  Anda 
m  Dios...  No  he  venido  a  estorbarte...  Pensé  que  querrías  acom- 
afiarmc...  Que  me  convidarías  a  comer... 

Ei<  GoiyFo. — (En  una  explosión.)  ¡Sí!... 

La  Hembra. — (Coqueta.)  Pero  ¿y  si  se  entera  él?...  No  podría 
ifadarse,  ¿verdad?...  Pero  en  fin,  no  quiero  distraerte;  te  esta- 
án  esperando,  ¿no?...  No  quiero  comer  sola  en  el  hotel  p  en 
ualquier  restaurán.  Le  diré  al  "guardia"  que  me  traiga  comida; 
igo,  Gon  tu  permiso...  Ahora  eres  tú  el  amo.  (Suena  el  timbre, 
l  Golfo  muestra  preocupación.  Ella,  contrariada.  Una  pausa.  Se 
yen  risas  de  mujeres  y  voces  de  hombres.) 

El*  Criado. — (Apareciendo  en  la  puerta.)  Los  dos  amigos  del 
sñorito  y  las  dos  señoritas  que  les  acompañan. 

Amiga  primera. — (Entrando  la  primera,  seguida  de  los  demás,) 
Pero  con  el  nuevo  amo  hay  que  anunciar?...  ¡Qué  postín!...  (Al 
er  a  La  Hembra,  dirigiéndose  a  los  otros,  que  no  han  entrado 
útt.)  Si  está  aquí  la  amita  también...  (El  Criado  sale  y  los  der 
tás  entran.) 

Amiga  segunda. — (Al  Golfo.)  ¡Qué  barbaridad,  cualquiera  te 
pnoce ! 

Amigo  primero. — ¡Es  verdad!... 
Amigo  segundo. — ¡  Qué  tío ! 

Amiga  primera. — (Señalando  a  La  Hembra.)  ¡Perdona,  chica, 
iuc  no  te  haya  saludado  aún;  pero  es  que  me  he  quedado  bizca 
ntc  este  pollo  avioneta!... 

Amiga  segunda. — Es  una  atracción... 

Amigo  primero. — Tu  hombre  vuelve  mañana,  ¿no?... 

La  Hembra. — Eso  dijo... 

Amigo  segundo. — Sí ;  yo  lo  espero  mañana. 

¡  Amiga  primera. — (Con  intención.)  Y,o  creí  que  estabas  en  el 
LOtel... 

La  Hembra. — En  este  momento  estoy  aquí... 
Amiga  segunda. — Ya  lo  vemos... 

Amigo  primero. — ¿Has  entrado  en  el  préstamo  de  todo  esto?... 
Amigo  segundo. — Porque  no  se  le  habrá  ocurrido  a  su  novi,o. 
La  Hembra. — Para  eso  tenia  que  haber  contado  conmigo. 
Amiga  primera. — (Mirando  al  Golfo.)  ¿Y  hubieras  sido  tan  cs- 
rupulosa?... 

Amiga  segunda.— ("MíVanJo  al  Golfo.)  Yo,  no... 

Amigo  segundo. — No  tienes  que  jurarlo. 

La  Hembra. — ^Vinc  a  dar  una  vuelta  por  mi  casita. 
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Amigo  primero. — Pues  nosotros,  por  curiosidad;  para  qué  v; 
mos  a  mentir. 

Amiga  primera. — ^Yo  te  confieso  que  no  podía  aguantar  más 
Amigo  segundo. — Las  dos  no  nos  han  dejado  parar  en  estos  día 
Amiga  segunda. — Hemos  recorrido  Madrid,  a  ver  si  lo  encoi 
trábamos. 

Amiga  primera. — ^Yo  pensé  que  no  faltaría  al  cabaret,  para  qi 
sus  antiguos  compañeros  le  abrieran  la  puerta  del  coche... 

Amiga  segunda. — (Al  Golfo.)  ¿Dónde  te  has  metido  estos  díaí 
Np  dejes  de  ir  a  "Palermo"...  Tendrás  un  gran  éxito. 

Amigo  primero. — Sí;  todas  las  maripositas  te  esperan  con  1¡ 
alas  abiertas... 

Amigo  segundo. — Esta  humorada  ha  corrido  como  la  pólvora. 

Amiga  primera. — Y  en  vista  de  que  no  te  encontrábamos  ni  vi> 
ni  muerto,  hemos  venido  por  ti... 

Amiga  segunda. — Y  hoy  te  raptamos.  Queremos  ser  tus  acor 
pañantcs  y  no  perder  el  espectáculo  de  tu  entrada  triunfal... 

Amigo  primero. — (A  La  Hembra.)  Y  como  tú  estás  viuda, 
agregas  a  la  caravana.  ¿Hace?...  : 

Amigo  segundo. — Eso  es;  nos  vamos  los  seis  a  comer  junte 
y  luego...  .  |j 

Amiga  primera.— A  un  teatro;  después,  a  cenar... 

Amiga  segunda, — |A  tu  entrada  triunfal  en  "Palermo" !... 

El*  Goi,]?o. — No;  muchas  gracias...  (Todos,  menos  La  Hemhr 
le  miran  decepcionados.) 

Amiga  primera. — ¿Que  no  vienes?... 

Amiga  segunda. — i  Qué  importancia  nos  damos!... 

Amigo  primero. — ¿Así  te  has  puesto  de  imbécil?... 

La  Hembra. — Dejarle...  Puede  que  tenga  alguna  cita...  Algui 
combinación... 

Amiga  primera. — (Mirando  a  La  Hembra,  con  intención  y  de 
pecho.)  Ustedes  perdonen...  No  creíamos  estorbar... 

Amiga  segunda. — (Con  peor  intención.)  Por  eso  te  invitábame 
también  a  ti... 

Amigo  segundo. — (Con  guasa,  a  las  dos  Amigas.)  Os  han  pis 
do  al  nuevo  señorito...  (El  Golfo  mira  a  la  Hembra,  interrogante 

La  Hembra. — (Con  mucha  calma.)  ¡  Pobrecillas,  qué  mala  sue 
te  tenéis  siempre!  Claro  que  vuestra  mala  suerte  les  permite 
ésto»  vivir  más  qonfiados... 

Amiga  primera. — No  hemos  venido  para  que  nos  injuries... 

Amiga  segunda. — Déjala;  son  celos. 

Amigo  primero. — Bueno...  bueno;  basta  de  alfilerazos... 

El/  Qouto.—(A  La  Hembra.)  ¿Me  deja  usted  hablar?... 

Amiga  primera. — ¡Huy,  qué  cumplido! 

Amiga  segunda. — ¡Silencio!...  El  dueño  de  la  casa,  con  la  a 
torización  de  la  dueña,  nos  va  a  reprender... 
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Amiga  P!ixMm.^O  a  echarnos  de  la  casa.* I 
Amigo  sisgundo,— Veaniios,., 
Amigo  frim^ro«--Su  señoría  tiene  la  palabra^* 
El*  Gow.— ('/á  La  Hembra.)  ¿Hablo?... 
La  HzuBi3iA,'-'( Enérgica.)  ¡Sil 

El.  Goi,m — Pues.,.  ¡Que  pueden  ustedes  marcharse  de  aquíl 
Amigo  primero. — ¿Eh?... 
Amigo  segundo. — ¿Cómo?... 

Amiga  primera. — La  grosería  no  es  de  él,  es  de  ella... 

Amiga  segunda. — Se  lo  habrá  mandado... 

Amigo  primero. — Esto  es  intolerable...  Cuando  vuelva... 

Amigo  segundo. — ¡Qué  cinismo!...  :  , 

Amigo  primero. — (A  La  Hembra.)  ¿Y  tú  consientes?... 

La  Hembra. — Ahora,  el  amo  es  él... 

Amiga  primera. — Vamonos...  Pero  cuando  vuelva  tu  novio  y 
epa  la  faenita,  no  te  arriendo  la  ganancia... 

Amiga  segunda. — Por  nosotros  no  sabrá  nada ;  puedes  estar 
ranquila...  (Al  Golfo.)  Y  lo  siento  por  ti,  hijo.  (Iniciando  el  mu- 
ís.) VániíOnos ;  el  undécimo  mandamiento,  no  estorbar. 

Amiga  primera. — (Saliendo.)  Divertirse... 

Amigo  segundo. — (A  La  Hembra.)  No  seas  loca,  que  te  lo  vas 
i  jugar  todo. 

Amigo  PRIMERO. — (Al  Golfo.)  Ya  verás  cuando  despiertes,  Se- 
gismundo... (Salen  los  cuatro.) 

Amiga  primera. — (Ya  desde  fuera.)  ¡Qué  barbaridad!...  ¡Los 
amantes  de  Teruel ! 

Amiga  segunda. — (Desde  fuera.)  Tonta  ella,  y  tonto  él...  (Se 
oyen  sus  risas,  que  se  alejan.) 

Ei<  Goi<m — (Después  de  una  larga  pausa,  en  la  que  los  dos  es- 
tán preocupados  hondamente.  Decidido.)  Ahora  si  que  debo  irme... 
(Blla  le  mira.)  Tó  se  quea  aquí...  ¡Na  quiero  de  aquí!...  (Ella  le 
mira  interrogante.)  Sí...  Yo  no  sé  nada  de  esto...  ¡A  la  calle!... 
Mejor  que  tó,  la  calle,  que  no  sujeta;  que  toa  es  de  uno...  (Otra 
pausa.)  Y  perdóneme  usted...  He  hecho  lo  que  he  hecho  porque 
me  pareció  que  se  burlaban  de  usted...  De  mí,  bueno  estaba;  pa 
eso  me  han  traído  aquí...  (Se  dirige  a  la  puerta.) 

La  Hembra. — (Con  voz  apagada,  sin  mirarle,)  No  te  vayas.  (El 
se  detiene.)  ¡Bah!...  Son  así...  Mañana  tan  amigas...  Es  que  ve- 
Inían  por  ti  y  les  ha  dado  coraje  que  no  quisieras  ir...  Les  has 
gustado.  (Mirándole  a  él.)  ¿A  ti  no  te  gustan?  (El  calla.)  Con- 
testa, hombre. 

El.  Goi^m — Bien  sabe  usted  que  no. 

La  Hembra. — ¡Ay,  hijo;  no  conozco  tus  gustos!...  % 
El.  Goi^m — Lo  que  yo  siento  es  que  puedan  decirle  a... 
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La  Hembra.— ¿a  quién?...  'i 

El/  — (Con  repugnancia.)  A...  ése...  ' 

La  Hembra. — ¿A  mi  novio?...  Nada  pueden  decirle...  Además 
nada  le  dirán.  Entre  nosotras,  hoy  por  ti,  mañana  por  mí...  (Uno 
larga  pausa.  Sonriendo.)  ¿Pero  qué  haces  aquí,  como  una  esta-* 
tua?  Hemos  quedado  en  que  te  estaban  esperando...  ¡Anda  a  di- 
vertirte, a  juerguearte!...  No  desperdicies  estos  días  preciosos 
para  ti...  Ya  no  te  quedan  más  que  veinticuatrp. . .  Te  llevo  Is 
cuenta...  Además,  terminas  tu  vida  de  gran  señor  el  domingo  de 
Carnaval...  Una  broma  pesada,  ¿verdad?...  (Bl  Golfo  se  encoge 
de  hombros.)  ¡Ah!  ¿No  te  importa?...  ¡Qué  despreciativo!... 
Pues  esto  si  que  ha  sido  una  verdadera  ganga...  ¡Ahí  es  nada; 
tener  durante  un  mes  lo  que  no  pudiste  s,oñar  tener  en  toda  Xm 
vida!...  ¿Ambicionas  más?...  ¿Querías  esto  para  siempre?... 

El/  Goi/FC— ¡  Quiero  irme ! 

La  Hembra. — ¿Fuera?...  ¿Viajar?... 

El/  Goi/:?o. — No  sé...  ¡Escapar!...  ¡Escapar  dejándome  todo 
atrás,  lejos,  donde  no  lo  vea!...  ¡Correr  escapando  hasta  estar 
muy  lejos;  y  después  escapar  aún  más,  hasta  np  acordarme 
de  na!... 

La  Hembra. — (Con  emoción.)  ¿Por  qué?... 

El/  Goi/m — (Mirándola  fijamente.)  Tú  lo  sabes.  ¡No  lo  vas  a 
saber!...  ¡Porque  esto  ha  de  ser  ya  como  un  dolor  pa  siempre, 
como  una  angustia!...  (Se  golpea  el  pecho.  Ronco  por  la  pasión.) 
¡Porque  te  quiero  pa  mí  y  no  pueo  tenerte!  (Ella  sonríe,  atraída 
por  la  pasión  de  él.)  ¡Y  si  te  tuviera  ahora,  sería  peor  pa  per- 
derte luego!  Ya  sabes  por  qué  quiero  escapar  de  tó;  ya  lo  sa- 
bes, mujer... 

La  Hembra. — (Asombrada.)  ¿Así  me  quieres?... 

El/  GoivFo.~Yo  n^o  sé...  ¡Sí  sé  que  toas  las  hambres  y  tós  los 
fríos  de  toa  mi  vida  tirao  por  esas  calles,  no  me  dolían  tanto 
como  esta  hambre,  y  este  fuego,  y  este  frío  y  esta  angustia 
de  ahora!  (Llora.) 

La  Hembra. — (Temblando  de  emoción.  Muy  quedo.)  ¡  Nunca 
me  hablaron  así!...  ¡Nunca!...  Nunca  me  hizo  llorar  la  voz  de 
un  hombre...  Nunca  sentí  esta  tristeza  bonita  de  ahora...  ¡Nun- 
ca!... (Pausa  larga.  El  tiene  la  cara  tapada  con  sus  manos.  Ella 
se  enjuga  unas  lágrimas.  Al  oír  sollozar  a  él,  sonriendo  entre  las 
lágrimas  y  acariciándole  el  cabello.)  Así  no  habías  llorado  nun- 
ca, ¿verdad,  pobre?...  De  rabia  sí,  como  yo,  muchas  veces...  ¡No 
te  atormentes,  niño!...  Yo  soy  como  tú:  pobre,  triste,  con  ham- 
bre... ¡Una  cosa  vestida  de  muñeca!...  No  penes;  soy  más  tuya 
que  de  nadie...  (El  levanta  los  ojos  a  ella,  acariciado.  Ella  se 
aproxima  a  él,  cogiéndole  la  cara  y  mirándole  en  los  ojos.)  Así... 
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son  dulces  y  buenos  tus  ojos...  ¡Ya  somos  ricos!...  Esto  de 
•ra  sí  que  no  lo  tuvimos  nunca  ninguno  de  los  dos..,  ¿Verdad?... 
Ih  Golfo. — (Levantándose  radiante:  en  un  rugido  de  león  en 
7.)  ¡(Sí!!...  (Abrasándola  en  un  zarpazo.)  ¡Ah!...  ¡¡Sí!!... 
Ahora  sí ! ! !... 


TELON 


35 


ta  .misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  la  noche  del  24  de  febrero.  El 
muñeco  está  sentado  en  un  sillón. 


Criado. — (Entrando  con  los  Goi.^ii,i,os  segundo  y  tercero.)  Ño 
a  vuelto  desde  esta  mañana  temprano.  No  creo  que  venga  ya. 
ii  tanto  interés  tenéis ^en  aguardar... 

GoivFii.1.0    SEGUND0.~Hoy    tendrá    que    venir,    ¿  No    es  hoy 
uándo?... 
Criado.— Sí,  hoy. 

6oi.Fii.i,o  TERCERO.— ¿Y  ya  le  han  dicho  que?... 
Criado. — N,o  sé...  El  señor;  mi  señor... 
I  Goi.Fii,i,o  SEGUNDO.— Comprendido. 

I  Criado. — Vino  ayer  y  hoy,  a  ver  si  lo  encontraba.  Esta  tarde 
¡cíe  dejó  una  carta  para  él, 

I  Gor^Eii,i,o  SEGUNDO. — ¿De  modo  que  hoy?...  ¿Dentro  de  na,  como 
[uien  dice?... 
Criado. — Así  creo. 

G01.F11.L0  TERCERO.— i  Pobre!...  (Pausa.)  ¿Y  puede  que  no  haya 
lecho  na  pa  él  en  todo  este  tiempo?  (El  Criado  se  encoge  de  hom- 
aros,) Pasó  de  na  a  to,  y  va  a  pasar  de  to  a  na.  (Pausa.) 

Ooi^tiyí^  SEGUNDO. — Pues  nosotros  veníamos...  Ya  se  lo  supon- 
Irá  usté...  A  ver  en  qué  remataba  esto... 
Goi.Eii,i,o  TERCERO.— Por  si  nos  necesitaba...  (Pausa.} 
GoLFiti^o  SEGUNDO.— -Los  amigos  son  pa  las  ocasiones.., 
GouiiM  TERCER0.--Usté  casi  le  habrá  tomao  cariño»  ¿vcrdá?... 
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GoLFiivto  se:gundo. — Natural.  Después  de  to,  aquí  el  señor  d 
tener  apego  á  los  suyos... 

Criado. — (Seco.)  ¿A  los  míos?...  (Pausa.)  Lo  probable  es  < 
no  vuelva.  De  modo  que... 

GoivHi.i.0  SEGUNDO. — I Queríamos  esperarle  un  poco!... 

Criado. — Bueno.  Esperar  aquí.  Afortunadamente,  ya  es  el  íi 
mo  día... 

Goi.^iLi.0  stQU'^iyo.^( A  ludiendo  a  la  bebida.)  ¿Solos?...  De 
nos  al  señor  de  "Macharnudo". 

Criado. — (Riendo.  Señalando  una  botella  de  vino  y  unas  co, 
que  hay  en  una  mesita.)  Ahí  lo  tenéis. 

Goi.í'iu.o  SEGUNDO.— ¡  O lé !...  Usté  no  será  de  los  nuestros,  p^ 
ahora  ha  tenido  usté  un  arranque... 

Goi.iPiivi.0  TERCERO. — (Al  Criado,  que  salé  sonriendo.)  Váy 
tranquilo...  No  te  lo  apropies;  no  es  tuyo. 

Goi.Eii.i.0  SEGUNDO. — Pero  es  de  un  amigo  muy  nombrao :  del 
ñor  Domecq. 

Goivi^ii^LO  TERCERO. — Este  ha  sío  más  golfo  que  nosotros  y  m 
ahora...  Hay  qiie  tener  suerte  hasta  pa  ser  criado...  Y-^tVanáo 
muñeco.)  Y  pa  ser  muñeco...  Mira  aquí  al  andoba... 

GoiyFii.i.0  SEGUNDO. — Lo  que  se  trabaja  en  esta  casa...  (El  Go. 
lio  tercero  sirve  vino  en  dos  copas  grandes.)  Oye,  tú;  que  es' 
las  tripas  vacías  y  no  va  a  tener  donde  agarrarse... 

Goi.FiLi.0  TERCERO. — Fíjate  qué  olorcillo  viene  de  esa  otra  part' 

Goi.Fii,LO  SEGUNDO. — ¡Es  quc  da  vértigos!...  Por  aquí  no  hay 
de  comer... 

Goi,Eii,EO  TERCERO. — En  una  garsionere  quieres  que  esté  la  < 
mida... 

GoivEii^LO  PRIMERO. — (Entra  muy  desenvuelto.  Viste  ya  de  sei 
rito  y  pero  con  ropa  de  bazar.)  ¡Hola,  muchachos!... 

GoLí'ii.i.o  SEGUNDO. — (Asombrado.)  ¡Mi  santo  padre,  que  río 
conocí!... 

GoivEii.i.0  TERCERO. — ¡  Otro  milagro  !.?.  Si  esto  parece  de  películ 

GoLi?iivivO  PRIMERO. — ¿Qué?...  ¿Estoy  bien  o  no?...  No  he  lle^ 
al  de  acá,  pero  ya  voy,  ya  voy... 

Goivi^ii.i.0  TERCERO. — ¿Qué?,..  La  gachí  aquélla  del  bocao  en 
deo,  ¿no?... 

GoiyEii.i.0  PRIMERO. — La  misma. 

Goi.iPii.LO  SEGUNDO. — i  Qué  tíos!...  Estamos  haciendo  el  ridículc 

Goi.Fii.i.0  PRIMERO. — Sí.  Me  la  encontré.  Me  conoció  en  segui 
Yo  me  acerqué  a  ella  como  si  tal  cosa...  Se  rió  al  verme  y 
preguntó  si  quería  trabajar...  Y  en  las  oficinas  del  viejo  de  < 
estoy  para  recoger  el  correo  y  repartir  las  cartas,  y  que  me  c 
seis  pesetas... 

Goivi^ii.i.0  PRIMERO, — ¿Pero  tienes  que  trabajar?... 

Goi.Fii.1,0  sEGUNDO.--rHas  estao  mu  torpe... . 
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Goi.]íii,r.o  PRIMERO. — Poco,  y  creo  que  por  poco  tiempo;  no  va« 
yas  a  creerte... 
Goi.^ii.i.0  TERCERO. — ¿Y  ha  empezao?... 

GoiyFiiyLO  PRIMERO. — Sí,  me  parece  que  tó  ha  empezao...  La  otra 
tarde  el  viejo  me  mandó  a  casa  de  ella  con  una  carta;  y  ella  me 
hizo  entrar  en  su  cuarto  para  darme  la  contestación.  En  cuanto 
entré,  me  pasó  lo  mismo  que  en  el  taxi :  me  emborrachó  el  olor, 
pero  me  estuve  quieto,  que  estas  cosas  hay  que  andarlas  despa^ 
ció...  Ella  se  rió,  se  ríe  siempre,  ¡más  nerviosa  es!...,  y  me  re- 
cordó lo  del  bocao  en  el  dedo  y  me  dió  pa  comprarme  un  traje  y 
camisas  y  zapatos...  Esto  que  veis...  Todavía  no  pué  ser  de  un 
sastre  bueno,  pero  ya  será...  ¡Ya  lo  creo  que  será!...  Voy  bien, 
¿  verdá?... 

GoLFiLto  SEGUNDO. — Per,o  ¿qué  las  dais?...  No  me  lo  explico... 
Yo,  por  más  que  pruebo... 

Gohmw  PRIMERO. — ¿Y  éste?...  (Haciendo  signos  de  que  lo 
echan,)  Hoy  se  acaba  el  negocio.  ¿Y  no  se  habrá  preparao  ná?... 

Goi^^iLLO  TERCERO. — Hace  ocho  días  que  no  le  echamos  la  vista 
encima... 

Goi^Fii^LO  SEGUNDO. — (Daspectivo.)  Su  ruina;  se  ha  enamorao  el 
pobre... 

Goi.í'ii.i.o  PRIMERO. — Y  que  ya  no  puede  volver  a  abrir  cochea... 
Yo  soy  más  práctico...  Por  ahora  no  estoy  más  que  en  una  casa 
de  huéspedes,  y  la  ropa  es  de  un  bazar;  pero  así  voy  de  seguro... 
Puede  que  esto  suyo  me  haya  servido  de  lección...  ¿Qué  diréis 
que  he  necesitao  ahora  pa  entrar  en  una  casa  de  huéspedes  de 
cuatro  pesetas?...  Pues  la  cédula  personal.  ¡Y  que  no  m'ha  costao 
trabajo  el  sacarla!...  Gracias  a  la  patrona,  que  le  he  hecho  tilín  y 
me  lo  ha  arreglao  tó...  No  penséis  mal:  es  una  señora  vieja  y,  al 
parecer,  mu  decente... 

Goi.^ii.1,0  SEGUNDO. — Oye...  ¿Y  ahí  podría  haber  chapuza  pa  mi?... 

GoL]?ii.iyO  PRIMERO. — ¿A  que  no  sabéis  lo  que  más  rabia  me 
da?...  Tener  que  dar  propinas  pa  tó... 

Goi.i^ii.i.0  SEGUNDO. — Ya  le  duele  dar  propinas... 

Goi.í^ii.iv0  PRIMERO. — Pero  las  doy... 

Goi<Pii,i.o  TERCERO. — ¡No  faltaría  más!...  (Pausa.) 

Goi.Fiivi.0  PRIMERO, — El  que  me  paece  a  mí  que  está  colao,  colao 
con  la  hembra  de  acá  es  este  otro ;  la  otra  tarde  los  vi  en  un  auto 
que  sé  comían  talmente...  ¡Ha  tenío  gracia!...  i  Pisarle  la  novia  al 
señorón  de  tó  esto!... 

GoivFiLLO  SEGUNDO. — ¡Calla;  a  ver  si  te  oyen!... 

Goi.íiLi.0  TERCERO. — Sí,  que  esto  ha  cambiao  ya.  No  querían  que 
esperáramos  aquí... 

Goi,]?iiyi<o  SEGUNDO. — (Sirviéndole  vino  al  Golfillo  primero.) 
¿Quieres  un  trago?.,. 

Goi,^ii.i,o  PRIMERO.— Me  gusta  más  el  whisky j  pero,  venga... 
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GoLíitLO  TERCERO.— <i Pitillos  tendrás? 

Goi<nti.o  PRIMERO. — (Dándoles  cigarrillos.)  ¿Pero  siempre  ei|tf' 
táis  así?...  Vosotros  debíais  trabajar  en  serio...  j«f 

GoLíiiyi^o  SEGUNDO. — Mira,  consejitos,  no... 

El/  Goiv^o. — (Entra  apesadumbrado,  receloso.)  ¡Hola!  ¿Qué  h; 
céis  aquí?...  lliií 

GoLEii.i.0  PRIMERO. — Esperarte...  ¿Podía  faltar  yo  en  el  día  d 
hoy?...  lac 

Goi<]?iiyto  TERCERO. — Ni  nosotros...  ^ 

Goi,^ii<i.o  SEGUNDO. — Los  amigos  son  pa  las  ocasiones... 

Ei<  Criado. — (Entrando.)  El  señor,  mi  señor,  dejó  esta  carta  par 
el  señor.  (Le  da  la  carta  y  sale.) 

Eiy  GoL^o. — ¿Leéis  de  prisa?... 

Goi,EiLi,o  PRIMERO. — ¡Y  tanto!...  (Leyendo.)  "No  sé  por  quii 
huyes  y  te  escondes.  Espéranos  aquí  para  la  cena  de  tu  despedid!  í 
de  millonario." 

El/  G01.E0. — ¿Ná  más?... 

Goi.i?ii.i.o  PRIMERO. — Ná  más...  \\^ 

G01.E11.1.0  TERCERO. — ¿Qué  más  quieres?  En  vez  de  una  patá,  ti 
dan  una  cena. 

El.  Goi.^0. — ¡Tié  que  saberlo!...  jTié  que  saberlo  y  no  me  dio 
ná!...  ¿Qué  tendrá  tramao  ese  hombre?... 

Goi.Eiivi.0  TERCERO. — lo  mejor,  ná,  y  tó  son  figuraciones  tu  je 
yas...  Hay.  hombres  mu  tranquilos.  l 

Goi^EiivivO  PRIMERO. — Como  el  viejo  de  la  mía... 

Goi.Eii.1,0  SEGUNDO. — ¿También  te  ha  salió  tranquilo?...  En  t( 
tié  suerte  el  gachó  éste.  (Al  Golfo.)  ¡Anda,  bebe,  que  esto  ayudí 
pa  tó!...  (El  Golfo  se  bebe  de  una  vez  el  vaso.) 

Goi.í^ii.iyO  TERCERO.- — TÚ  no  te  apures,  que  aquí  estamos  nos- 
otros... I 

Gomi.1.0  SEGUNDO. — ^Así  es...  I 

Goi.íii.i.0  PRIMERO. — ¿Y  qué  vas  a  hacer?...  j 

El/  Goiyí^o. — No  sé...  No -me  pregunto  otra  cosa  hace  muchoíj 
días,  a  toas  horas,  en  tós  los  minutos,  y  ná  me  se  ocurre;  y  ¡hsji 
llegao  lo  que  tenía  .que  llegar!...  Como  dormido  he  estao  tó  este? 
tiempo,  y  tó  se  acabó  ya,  y  de  ná  me  he  enterao...  Sí,  de  una  cosal 
sé :  j  De  que  la  voy  a  perder  a  ella !  | 

Goi.:^ii.i.o  PRIMERO. — Pué  que  no...  Si  está  por  ti...  j 

El/  Goi,Eo. — i  Si  está  por  mí!...  j  Si  está  por  mí!...  ¿Lo  estará  | 
mañana?...  ¿Qué  soy  yo  mañana?...  ¿Qué  será  de  ella  si  ese  hom-j 
bre  sabe,  si  se  ha  enterao?  ¡Y  tié  que  saberlo!...  ¡De  tó  tié  quej 
estar  enterao!...  No  siento  más  que  rabia  contra  él,  una  rabia  que'j 
me  ahoga...  ¿Pa  qué  me  trajo  aquí?  ¿Pa  qué  me  puso  donde  ellaj 
estaba  o  había  estao;  donde  tó  me  hablaba  de  ella?  ¡De  ella;  lo 
único  que  no  me  había  dao  y  que  por  eso  era  lo  único  que  yo  te- 
nía que  querer!... 
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Goi,m.LO  siSGUNDo. — ¡Miá  que  somos!...  Siempre  hemos  de  que- 
ir  lo  que  no  nos  dan...  Bebe  y  ayúdate...  (Vuelve  a  beber  otro 
aso.) 

Goi,Fii.ivO  TERCERO. — Yo  que  tú  me  marchaba  ahora  mismo... 
j  GotFiLivO  SEGUNDO. — Eso  es,  y  cualquiera  de  nosotros  vuelve  pa 
ue  nos  digan  lo  que  sea... 

I  El/  Gou^o. — No.  Tengo  que  verla  a  ella...  No  la  he  visto  desde 
ace  seis  días  que  llegó  él...  Me  supongo  que  la  traerá  aquí... 
Goi.íii.i.0  SEGUNDO. — Eso  es  más  complicao...  Si  os  juntáis  aquí 
)s  tres... 

I  Eiy  (jOito.— (Viendo  entrar  a  La  Hembra.  Abrasándola.)  ¡  Chi- 
Liilla!...  ¿Te  ha  dicho  algo?...  ¿Lo  sabe?...  ¿Qué  va  a  hacer?... 
La  Hembra. — Nada:  más  amable  que  nunca...  No  me  ha  dicho 
i  una  palabra... 

i  El  Goi.^0. — ¿Entonces,  no  sabe  ná?... 

La  Hembra. — Debe  saberlo  todo.  Por  eso  está  así... 

Goiyí'ii/i.o  primero. — A  lo  mejor,  no  ha  querido  enterarse...  Yo 
ue  vosotros...,  pues  no  hacía  ná  y  me  estaba  quieto...  A  lo  mejfOr, 

lo  mejor  pa  vosotros...,  él  no  sabe  ná  o  se  hace  el  enajenao  pa 
ue  los  amigos  no  se  le  burlen  p,or  el  pisotón,  y  esta  noche,  al  aca- 
ar  la  broma...  (Al  Golfo.)  Te  da  a  ti  una  colocación  o  dinero. 
á  ella.)  Y  a  ti  te  sigue  teniendo  como  una  reina,  lo  cual  que  no 
i  estorbará  pa  seguir  queriéndote  con  éste... 

Goi.mxo  SEGUNDO. — (Al  Golfillo  tercero.)  ¡Lo  que  sabe!... 

Goi.Eii.ivO  primero. — ¿Qué?...  ¿Os  he  aconsejao  bien?... 

Goi.Eii.1,0  TERCERO. — ^Yo  me  iba. . . 

I  GoivEii,i.o  primero. — Y  si  vienen  las  peores,  ya  sabéis...  Ahí  en 
i  "cá"  el  Barco,  podéis  recogeros  por  el  pronto...  Ná  tengo  aún, 
ero  vuestro  es.  Pienso  que  mañana  pué  ocurrirme  lo  mismo... 

Goi.Eii,i,o  SEGUNDO. — ^Y  nosotros...,  nosotr,os...  De  lo  que  caiga 

pesquemos,  contar  con  la  mitá. 

Goi^EiLivO  TERCERO. — Qué  con  la  mitá:  con  tó. 

Goi.Eii,i,o  SEGUNDO. — Eso  es :  con  la  mitá  de  éste  y  con  la  mitá 
lía. 

El.  Criado. — Sus  amigos  pueden  irse.  Ya  es  hora...  (Sale.) 
Goi.^ii.i.0  TERCERO. — ^Andando... 
Goi.Eii,i.o  SEGUNDO. — Vamos... 

Goi.]?ii.ivO  PRIMERO. — (A  la  Hembra.)  ¿Tú  no  lo  dejarás  por 
á?... 

Goi.^iivi.0  TERCERO. — ¿Esta?...  No  hay  más  que  verla;  es  más 
huía  que  la  pana. 

GoiyEii.ivO  SEGUNDO. — Me  da  el  corazón  que  dentro  de  ná  están  de 
orriones  con  nosotros... 

El/  Goi,Eo. — (Después  de  una  pausa.)  ¡Me  voy!... 
La  Hembra. — (Con  cariño.)  ¿Solo?...  (Bl  queda  contemplando- 
í.  Ella  lo  abrasa.)  ¡Niño!...  (Pausa.  Abrasados.) 
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El  GoLm— i  Vamos!... 

lyA  Hembra. — ¿Sabes  adonde?... 

El*  Goiviío. — jNo  sé!...  Es  verdá;  ná  puedo  darte...  ¿Cómo  pú 
do  decirte:  "Deja  tó  esto"?...  ¿Cómo  puedo  decirte:  "Vente  a 
calle  tirá  conmigo"?... 

La  Hembra. — (Sentándolo  a  su  lado.)  Ven  acá,  pobre  mío 
Aguarda...  Hablemos  antes,  y  antes  de  hablar  mírame  a  los  ojo 
déjame  que  me  vea  en  ellos  mirándote...  Seis  días  sin  ver  a  í 
niño;  seis  días  de  hambre  de  sus  ojos...  Ven  acá,  mi  golfo;  r 
mi  golfo,  no;  mi  señor...,  el  único  que  ha  sido  señor  para  mí 
Vamos  a  esperar.  No  quiero  que  escapes  como  si  hubieras  roli 
do...  Tú  no  has  robado  nada...  Mi  cariño  te  lo  he  dado  yo...  'I 
se  acabó  la  broma,  la  burla ;  bien  está,  y  i  bendita  sea,  que  por  e: 
te  tengo  a  ti!...  A  mí  nada  me  ata;  se  lo  dejaré  todo:  trajes,  i 
galos  y  I  allá  me  iré  contigo !  A  la  buena  o  a  la  ríiala  de  Dios... 

El/  Goivi?o. — ¿Adónde  llevarte?...  ¿Has  pensado  en  eso?... 

La  Hembra. — He  pensado  en  seguirte... 

Eiy  Goi.]?o. — A  la  mala  de  Dios  iremos...  Yo  no  sé  de  ná... 
ahora  sabré  de  menos,  porque  contigo  al  lado  tendré  miedo  de 
3^  más  miedo  de  otra  cosa... 

La  Hembra. — ¿De  qué?... 

El.  Goi.m — De  que  algún  día,  otro  hombre... 

La  Hembra. — j Tonto!...  ¡Quién  más  seguro  que  tú! 

El.  Goleo. — ¿Qué  soy  pa  ti?...  (Transición.)  ¿Qué  hacer? 
i  Qué  hacer!...  Yo  no  sé  ni  lo  que  soy,  ni  lo  que  he  sío.  Quis: 
ra...  ¡No  sé!...  ¡No  sé  ni  cómo  explicarlo!...  ¿Por  qué  no  he  1 
nío  padres,  alguien  me  hubiera  ayudao?  Tirao,  tirao  siempre  c 
mo  una  cosa...  De  ná  he  sabio,  ni  de  mí.  Rodando,  rodando  siei 
pre...  Ya  ha  pasao  un  minuto...,  ya  ha  pasao  una  hora...,  ya 
pasao  un  día  y  tó  sin  sentir  ná,  que  ya  ni  el  hambre  ni  el  frío  i 
bía  sentir...  ¡Y  ahora!...  ¡Ahora  que  yo  quiero  ser,  no  sé  qi 
ser  algo,  no  me  veo,  no  me  encuentro,  no  me  siento!...  ¡Ná! 
¡  Ná  en  mí  pa  podértelo  dar ;  pa  que  fueras  mía  pa  siempre ! 

La  Hembra. — Ven  aquí,  niño  mío...  Yo  te  he  hecho  nacer;  p 
eso  lloras...  Ves:  yo  también  lloro  esta  alegría  nueva  de  mi 
da...  (Pausa.) 

El  Qoi,^o.— (Reaccionando.)  Ni  fuerzas  tengo...  (Bebe  una  co 
grande  de  vino.) 
La  Hembra. — No  bebas... 

El  Goleo. — (Con  gran  excitación.)  Sí,  quiero  beber...,  beber  ir 
cho...  ¿Sabes  pa  qué?  Pa  tener  coraje  y  marcharme  solo  ahors 
Sí,  tú,  quédate  aquí...  No  cambies  esto  por  mí,  que  yo  no  soy  : 
[ni  persona!...  Ya  has  visto  que  no  soy  ná.  (Bebe  otra  copa.) 

La  Hembra.— ¡  Niño ! 
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Eiv  Goi^ío. — ¿Niño?...  Yo  no  he  sío  niño;  no  me  acuerdo,  j  No 
he  sío  niño  nunca!...  ¡Nadie  me  ha  llamao  así  nunca!...  | Adiós! 

(Se  dirige  hacia  la  puerta.  Blla  va  a  detenerle.  En  esto,  una 
mano  desde  la  puerta  apaga  la  tus  central,  quedando  sólo  encen- 
dida la  lámpara  roja  de  pie.  Suena  un  estridente  coro  de  carcaja- 
das. El  se  abrasa  a  ella  receloso  y  asi  quedan  en  un  rincón.  Pe- 
netran en  tropel  y  en  algarabía  de  risas  y  gritos  el  Señorito,  ves- 
tido de  Pierrot,  en  traje  idéntico  al  del  muñeco,  del  que  apenas  se 
distingue  por  tamaño  e  indumento;  el  Amigo  primero^  vestido  de 
golfo,  y  la  Amiga  primera,  de  golfa  desastrada:  el  Amigo  segun- 
do, de  frac  ,y  la  Amiga  segunda,  en  traje  de  **soirée**;  el  ViEjo, 
de  diablo,  y  la  Amiga  del  Viejo,  con  un  negro  capuchón.  Todos 
llevan  antifaces  negros.  En  todos  ellos  se  nota  el  tono  y  e.r cita- 
ción del  alcohol  y  como  puestas  de  acuerdo  sus  palabras  y  frases, 
coordinadas  por  el  conocimiento  de  la  situación  de  los  protago- 
nistas. Haciendo  genuflexiones  y  reverencias  delante  del  Golfo 
y  la  Hembra.) 

El  Señorito. — ¡Aquí!...  ¡Aquí  está  la  pareja  feliz  y  enamora- 
da!... ¡Pasen,  pasen!...  (Los  demás  entran  en  tropel  y  hacen  exa- 
geradas genuflexiones  entre  ellos.)  ¡Adán  y  Eva  en  la  soledad  del 
Paraíso!...  ¡Y  qué  Paraíso!...  ¡En  el  delicioso  Paraíso  terrenal, 
momentos  antes  de  la  expulsión!...  (Presentando  a  los  personajes 
que  nombra,  que  van  haciendo  una  funambulesca  reverencia.)  La 
miseriaj  parda,  desleída,  plana,  tierra,  barro,  polvo...  ¡  Bah,  espal- 
das para  otros  pies!...  El  señorío,  el  privilegio,  la  riqueza;  aris- 
tocracia, glorias  que  fueron.  ¡Bah,  alfalfa  de  la  Historia!...  Sa- 
tanás, el  pobre  Satanás,  famélico,  viejo,  deslucido,  lleno  de  mata- 
duras... ¡Bah,  un  pobre  diablo!...  El  misterio:  negrura  insonda- 
ble, profundidad  sin  fin...  ¡Bah,  la  alcahueta  de  nuestra  razón  y 
de  nuestras  ansias...  Y  yo  el  pobrecito  Pierrot  que,  ahogado  en 
la  literatura  que  volcaron  sobre  él,  aun  busca  a  su  engañadora 
Colombina. 

Amigo  primero. — (Acompañado  de  la  Amiga  primera  se  acerca 
a  ellos.)  Como  somos  nosotros  fuisteis  y  como  nosotros  volveréis 
a  ser...  ¡Miseria!...  (Los  dos  lanzan  una  carcajada  y  se  retiran.) 

Amigo  segundo. — (Acompañado  de  la  Amiga  segunda,  el  mismo 
juego.)  ¿Creisteis  acercaros  a  nosotros?...  Esto  no  se  improvisa. 

El  Viejo. — Servidor...  Otra  víctima  de  la  literatura... 

La  Marchande  de  FlEurs. — (El  mismo  juego.)  Yo  soy  el  miste- 
rio, acaso  la  nada.  Me  falta  luz,  no  puedo  guiaros.  Al  final  me 
encontraréis.  (Todos  ríen  estrepitosamente.) 

Amigo  primero. — ¡El  coro,  el  coro!... 

Amiga  segunda, — i  Eso,  eso,  con  Pirula  también !  ( Cogen  entre 
las  Amigas  primera  y  segunda  al  muñeco  y  forman  coroj  girando 
alrededor  del  Golfo.) 
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Todos»  Ya  se  ha  muerto  el  pobre  golfo,  i 

que  llegó  a  ser  señorito ; 
ya  se  lo  ha  llevado  el  diablo 
de  esta  vida,  al  pobrecito... 

La  Hembra. — (Separándose  violentamente  y  parando  ¡a  cá 
ción.)  i  No! 
Amiga  primera. — Tiene  razón... 

Amigo  primero. — ¡Basta!...  La  improvisación  resultó  estupe»? 
da...  O  tenemos  mucho  talento  o  estamos  muy  borrachos...  (Todos 
se  quitan  las  caretas.) 

El.  Señorito. — Buenas  noches,  y  gracias  por  vuestra  puntuali- 
dad... 

Et  OtOU^o.-— (Borracho  por  el  vino,  por  las  emociones  y  por  la 
situación,)  Yo...  yo  me  marchaba  ya...  Me  voy...  (Se  dirige  a  la 
salida.) 

El.  Señorito. — (Deteniéndole,  abrazado  a  él,)  Espera,  hombre... 
Todavía  no  son  las  doce.  ¡Tu  hora  fatal!...  Has  de  cenar...  Has; 
de  recuperar  los  andrajos  que  trajiste  hace  un  mes...,  y  he  de 
presentarte  a  este  pobre  diablo  y  a  esta  amiguita...  Este  es  nues- 
tro héroe...  Hasta  el  final  de  esta  noche  todo  lo  de  esta  casa  es 
suyo,  hasta  mi  amor.  Yo  no  lo  incluí  en  el  inventario  de  entrega; 
pero  ellos,  que  están  en  todo,  enmendaron  la  omisión.  (Toca  ev 
timbre.  El  Criado  aparece.)  Esclavo:  todos  los  elementos  de  re- 
gocijo... En  nombre  del  señorito,  naturalmente.  Es  su  despedida 
de  poderoso,  y  como  todas  las  despedidas  son  tristes,  procurare- 
mos rodearla  de  los  más  enervantes  placeres.  ¡  Que  el  tránsito 
cruel  sea  como  un  sueño! 

El.  Criado. — (Desde  la  puerta  del  comedor.)  Todo  servido,  se- 
ñor. (Se  retira) 

Amiga  segunda. — Pues...  para  luego  es  tarde. 

Amiga  primera. — (Cogiendo  el  muñeco.)  Yo  cambio  mi  parejs 
por  éste:  pelele  por  pelele,  éste,  al  menos,  no  está  borracho.  (Entre 
al  comedor.) 

Amigo  primero. — Vamos  adentro... 

El/  Goleo. — Yo,  fuera...  ¡A  la  calle!...  No...  Entoavía,  no...  Ye 
tengo  que  hablar...  (Al  Señorito.)  ¡Contigo!...  j| 

La  Hembra. — Y  yo...  % 

El.  Señorito. — Queridos  camaradas,  a  la  mesa.  Una  pequen* 
conferencia  con  Adán  y  Eva,  y  soy  con  vosotros. 

(Todos  entran  al  comedor  con  gran  algarabía.  Durante  la  si 
guiente  escena  se  oirán  de  vez  en  cuando  las  voces  y  risas  de  h, 
que  están  en  el  comedor  y  las  frases  que  se  indicarán  en  el  diá 
logo) 

El.  Goleo. — Ea...  Ya  estamos  los  tres,  aunque  entoavía  no  séa 
mes  los  cabales. 
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S«fioitito."-~Dcntro  de  poco  lo  $eremo$.  (Pausa,)  ¿De  qü¿  se 
trata?...  ¿Confesión  general?». ♦  ¿Petición  de  indulto;  súplicas,  la» 
frimitaB?..* 

La  H9mbra.-^¿ Por  qué  preguntas?...  Lo  sabes..* 

Ei^  Goi^i^o.-- Déjame  a  mi...  Esto  es  de  hambres...  Hablaré  yo... 

Eií  SEÑOAim— Tonterías,  no...  Además,  estás  bprrachoi..  Si 
guieres  cenar  con  nosotros,  hastá  las  doce  puedes  estar  aquíj 
cumplo  mi  palabra...  Si  no  quieres,  te  largas.  Me  has  resultado 
idiota...  En  vez  de  divertirte  y  hacer  una  vida  graciosa  durante 
este  mes,  que  era  de  lo  que  se  trataba,  lo  has  tomado  en  serio ;  qué 
digio  en  serio,  en  trágico...  (A  La  Hembra.)  En  cuanto  a  ti,  ya 
ajustaremos  cuentas.  Asomaste  la  oreja.  Eres... 

El»  Goi,FO.— A  ella,  na...  A  mí  toas  las  burlas;  pero  a  ella,  na... 
¡A  ella,  ni  aun  mirarla  malamente! 

El*  Señorito. — ¿Ves?  Ahora  te  estás  poniendo  gracioso... 

El*  GoiyFo. — ^Quisiera  saber  hablar  así,  como  tú,  pa  explicarlo 
tó...  Pero  no  salen  las  palabras... 

Amigo  primero. — (Asomando  el  muñeco  por  la  cortina.)  ]  Com- 
pañero :  a  la  mesa ! 

El/  Señorito. — Bueno;  monsergas,  no.  ¿Vienes  o  te  vas?...  (A 
La  Hembra.)  Tú,  entra 

La  Hembra. — No. 

El/  Señorito. — ¿Qué  dices?...  1  Miren  la  mosquita  muerta!... 

La  Hembra. — Lo  sabes...  ¿No  debí  hacer  esto  contigo?...  Tie- 
nes razón,  pero  yo  también  la  tengo.  Tú  no  me  quieres,  no  m« 
has  querido  nunca ;  soy  tu  postín.  Yo,  por  culpa  tuya  o  por  cul- 
pa de  los  dos,  tampoco  te  quiero.  Ahora,  ahora  me  das  asop,  por- 
que acabo  de  ver  que  la  burla  de  esta  noche  es  sólo  por  lo  que 
te  ha  dolido  tu  vanidad... 

El/  Señorito. — ¿Acabaste  el  discurso?... 

La  Hembra. — Falta  lo  que  he  de  pedirte,  lo  que  he  de  supli- 
carte... Yp  me  voy  ahora,  nos  vamos  los  dos;  sí,  los  dos.  ¡Dé- 
janos ir!...  Déjanos  marchar,  sin  rencores,  a  la  calle,  en  busca  de 
un  poquito  de  Dios.  ¡Lo  único  que  nos  espera!... 

El/  Goi^^o. — Eso  quería  decirle  yo...  No  encontraba  las  palabras... 

El/  Señorito. — ¡Qué  humildes!  ¡Qué  modositos !...  ¿Habéis  en- 
sayado la  escena?... 

El/  Yitjo.— (Dentro.)  ¡Que  venga  Eva!... 

Amiga  TRimRA.~(D entro.)  ¡Que  venga  Adán!... 

El/  Señorito. — Bueno ;  no  diréis  que  no  he  tenido  paciencia. 
(A  él.)  Tú,  adentro  o  a  la  calle.  (A  ella.)  Tú,  conmigo. 

El/  Goi<m — (Interponiéndose.)  ¡No!...  ¡Ni  tocarla,  porque  te 
juegas  la  vida! 

El/  Señorito. — (Asombrado.)  ¿Eh?... 

El/  Goi.m — (Bajo,  reconcentrado.)  ¡La  vida!  , 

gi/  Señorito. — ¿Y  tú,  no,  vaHente?... 
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El  Goi,m — ¿Esta  mía?...  ¡Ya  está  jugada!  ¿La  quieres  tan 
perra,  tan  desesperá  como  es?...  i  Vamos  !... 

El*  Señorito. — (Lanzándose  a  él.)  ¡Granujilla! 

La  Hembra. — ¡No!...  (Abrasándose  al  Golfo.)  ¡Aquí!  ¡Aquí! 
(Salen  todos  los  que  están  en  el  comedor.  Las  frases  son  preci- 
pitadas.) 

Amigo  primero. — ¿Qué  pasa?  (Sujeta,  con  la  ayuda  del  Viejo  y 
el  Amigo  segundo,  al  Señorito.  Bl  Criado  contiene  al  Golfo.) 

Amigo  segundo. — ¡No  faltaría  más!...  .  - 

El*  Señorito. — Nada,  no  alarmaros;  aquí,  nuestro  amigo,  que 
con  el  vino  y  el  amor  se  ha  puesto  bravo. 

Amigo  primero, — Así  paga  el  diablo... 

Amigo  segundo. — ¡Echarlo!... 

Eií  Señorito. — Dejadme  que  lo  escarmiente... 

Amigo  primero. — ¿Te  vas  a  poner  a  su  altura?...  ¡No  faltaba 
más!...  (Al  Criado.)  Tú,  deja  a  ese  granuja  en  la  calle... 

(Entre  todos  se  llevan  al  Señorito.) 

Amiga  primera. — Ha  saUdo  fino  el  golfito.  (Quedan  en  escena 
el  Golfo,  la  Hembra  y  el  Criado.) 

El.  Criado. — (Llevando  al  Golfo  hacia  la  puerta.)  ¡Hala!...  ¡A 
la  calle!... 

El/  Señorito. — (Desde  dentro.)  ¡He  dicho  -que  entres,  cebra!... 
El.  Goi^m — (Desasiéndose  del  Criado.)  ¡Ahí  va!...  (De  un  sal- 
to entra  en  el  comedor,  cerrando  la  puerta  tras  él.  El  Criado  y 
la  Hembra  intentan  seguirle.  Dentro  se  oyen  gritos,  voces  y,  so- 
■  bre  todo,  las  frases  del  Golfo.) 

La  Hembra. — ¡  No ! . . .  ¡  Abrid ! . . .  ¡  Niño ! . . . 
,  El.  Goi^m — (Dentro.)  ¡Dejadme  con  él!...  ^ 
Amigo  primero. — Ahí  le  tienes...  J 
La  Hembra. — ¡Abrid!...  (Al  Criado.)  ¡Abre,  tú,  lacayo!...  1 
El.  Goi.m — ¡Ya  está!...  ¡Ya  está!...  I 
La  Hembra. — ¡Dios!...  ¡Abrid!...  f 
El.  Gk)i.Fo. — (Sale  demudado,  tembloroso.)  ¡He  matado!...  (El 
Criado  entra  rápido.  La  Hembra  le  contempla  espantada.) 
La  Hembra. — ¿Qué?... 
El.  Goi.í'o. — (Como  si  rezara.)  He  matado... 
La  Hembra. — ¡Huye!...  É 
El.  GoivFo. — (Saliendo.)  ¡Ya  he  matado!...  ^ 
La  Hembra. — ¡Huye!... 

Amigo  primero. — (Apareciendo  con  el  Amigo  segundo  y  el  Vie- 
jo, cogiendo  entre  los  tres  a  la  Hembra.)  Tú,  adentro... 

La  Hembra. — (Reaccionando.)  ¡No;  ahora  r\p  habrá  fuerzas 
que  me  lleven!... 

Amigo  segundo. — (Al  Criado.)  ¡Cierra  la  puerta!...  (Sale  el 
Criado.) 

La  Hembra. — ( Como  una  leona.)  \  Sois  valientes ! . . .  ¡  Hombres 
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lientes!...  ¿Creéis  que  porque  soy  mujer,  porque  estoy  sola?... 
Ureveros!...  iPr<)nto!...  ¡A  mí!...  ¡Uno!...  ¡Todos!...  (Ellos  la 
irán  aterrados.)  ¿Así  sois  de  cobardes?...  ¡Hombres!...  ¡Qué 
co!...  ¡Con  todos,  una  hoguera!...  (Pasando  de  la  exaltación  a 
más  dulce  ternura.)  ¡Con  todos...  menos  con  uno!...  El  mió... 
ii  pobre  golfo  de  mi  alma!...  (Llora.) 
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Una  pequeña  plaza  jardín  con  un  banco.  I^s  de  noche.  Al  final  apuntará  en 
el  horizonte  la  luz  del  amanecer.  Sobre  el  banco  duerme  el  Golfo.  Un  fa- 
rolero va  apagando  las  luces. 

FaroIvEro. — (Al  ver  al  Golfo.)  Tú,  millonario,  que  ya  es  hora... 
(El  Golfo,  se  incorpora  con  terror.)  No  te  asustes;  no  soy  el 
§i}2irda.  Te  ayiso  pa  librarte  de  un  sopapo,  que  el  sereno  de  este 
barrio  tiene  malas  pulgas.  (Reparando  en  la  indumentaria  del  Gol- 
fo.) Perdón,  señorito...  No  había  reparado...  ¿Está  usté  enfer- 
|np?  ¿Quiere  que  le  acompañe  a  su  casa?...  Ya  no  me  queda  más 
que  este  farolito  por  apagar... 

..^^j^  Goif^Q— (Contemplando  la  luz  del  farol)  j  No  lo  apagues!... 
¿Dices  que  es  el  último?... 

El.  Faroi^Ero. — De  los  míos,  sí... 
^  EX  Ooii^o. — ¿ Y  át  los  míos ?. . .  ¡La  última  luz ! . . . 
,Ei<  FaroIvKRO.—¿ Quiere  el  señorito  que  busque  un  coche? 
...^lEi,  GoLiPo. — -No.  Qu^  no  apagues  este  farol. 

Farolero. — Si  es  capricho  del  señorito,  haré  como  si  se  me 
JiuKera  olvidado.  (Una  pausa  larga.  Se  dirige  al  lílfimo  farol  para 
alagarlo.) 

,  .gi.  Goi^o.— ¡  No  lo  apagues! 
^..^§1*  FargIvERO.— Si  es  capricho... 

¿No  cornprendes  que  tengo  que  ver...  que  mirar... 
mirar  mucho,  y  si  lo  apagas?...  (Dándole  un  billete,  después  de 
í^fgistrar  todos  sus  bolsillos.)  Toma. 
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El/  Farolero.— Dios  se  lo  pague,  señorito...  ¿De  verdad  no  ne- 
cesita nada  de  mí?  ¿Que  lo  acompañe  a  su  casa?  ¿Que  le  traiga 
un  coche?... 

El  Golfo. — Ná...  Digo,  sí.  Dime...  ¿Tú  no  has  notado  ná  por 
este  barrio?...  ¿No  has  oído?...  ¿No  te  han  hicho?... 

Farolkro. — Nada...  No,  señor.  (Pausa.)  Quede  con  Dios  y 
gracias.  (Al  alejarse.)  Pues  si  debe  estar  borracho...  (Sale.  El 
Golfo  queda  ensimismado,  fija  su  vista  en  la  luz  del  farol.  Se 
oyen  unas  risas  lejanas  en  la  esquina  y  unas  frases  imprecisas.  El 
Golfo  presta  temerosa  atención.  Se  alejan  las  voces  y  los  motores 
de  unos  automóviles.  Hay  un  largo  silencio,  en  el  que  no  aparta 
la  vista  del  encendido  farol.  Aparece  caminando  lentamente  el 
Desconocido,  que  se  sienta  en  el  banco  junto  al  Golfo,) 

El  Desconocido. — Buenas  noches.  (Mira  sin  gran  curiosidad.) 
Fresquitas.  (Pausa.  Saca  del  bolsillo  de  su  raído  gabán  un  pedazo 
de  queso  y  un  pequeño  panecillo  y  comienza  a  comer  lentamente,) 
¿Usted  gusta?...  (El  Golfo,  sin  contestar,  mira  a  todas  partes, 
como  volviendo  a  la  realidad.  Larga  pausa.  Recordando  al  Desco- 
nocido.) 

El  GoLiío. — ¿Usted  es?...  I 

El  Desconocido. — Vendo  periódicos.  :  \ 

El  Golfo. — Ya  sé.  A  la  puerta  del  cabaret...  Ya  no  iré  yo  allí... 
(El  Desconocido  le  mira  atentamente,  Después  de  otra  pausa.) 
¿Es  muy  difícil  escapar...,  salir  de  aquí?... 

El  Desconocido. — ¿Dónde?... 

El  Golfo. — No  sé...  Muy  lejos!..  (Pausa.) 

El  Desconocido. — ¿Para  qué  quieres  huir?  No  se  puede  huir 
nunca  ni  de  las  cosas;  aunque  nos  alejemos  de  ellas,  nos  siguen. 

El  Golfo. — (Trémulo;  bajo.)  jHe  matado  a  un  hombre!... 
¡Usted  no  dirá  ná;  me  ayudará  a  escapar,  ¿verdá?... 

El  Desconocido. — (Después  de  una  pausa,  mirándole  fijamente.) 
¿Estás  seguro  de  haberle  matado  tú?... 

El  Golfo. — Sí,..  Yo  fui.  Lo  estoy  viendo...  Lo  recuerdo,  aunque 
estaba  borracho... 

El  Desconocido. — Sólo  mata  Dios. 

El  Golfo. — No,  fui  yo...  Sí,  allí  quedó  tendido...  Lo  sentí  mo- 
rir entre  la  rabia  de  mis  brazos...  Parecía  que  se  me  iba  a  rom- 
per la  frente...  De  un  salto  caí  donde  él  estaba...  Me  agarré  a  su 
cuerpo,  que  no  pesaba  ná,  y  parecía  ya  muerto...  Unos  hombres 
y  una  mujer  gritaban...  El  reía...  Entonces  sentí  más  fuego,  fuego 
de  rabia,  rabia  de  matar...  Cerré  los  ojos  y  le  clavé  muchas  veces 
un  cuchillo  que  vino  a  mis  manos...  Ya  no  veía...  Abrí  los  ojos 
y  vi  los  suyos  grandes,  muy  abiertos,  que  me  miraban  desde  una 
cara  muy  blanca...  Un  miedo  horrible  me  empujaba...  Salí  co- 
rriendo hasta  llegar  no  sé  cómo  a  este  banco,  donde  empecé  a 
morir.  Sólo  sentía  fuego  en  la  cabeza...  Después...  No  sé...  Me 
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despertó  un  hombre,  y  ahora...  |  Ahora  iré  a  presidio  para  toda 
la  vida!...  (Pausa.) 

El/  Desconocido. — No  has  matado  tú  (El  Golfo  le  mira  asom- 
brado.) Sólo  fuiste  el  arma...  Una  prolongación  de  ese  cuchillo 
que  fué  a  tus  manos... 

El/  Gohto, — No,  y,o  fui,  yo  fui... 

El/  Desconocido. — Así  creemos  muchas  veces  de  nuestros  actos, 
porque  sólo  sabemos  ver  desde  nosotros...  Alza  tus  ojos  y  mira 
la  serenidad  y  la  quietud  de  arriba...  (El  Golfo  mira  al  cielo,  don- 
de parpadean  limpias  las  estrellas.)  ¿Ves  aquella  estrella  brillante 
y  pequeña?  Es  Sirio.  Su  luz  tarda  en  llegar  a  nosotros  más  de  mil 
años...  Tras  ella  hay  otros  mundos  para  los  que  acaso  esa  estrella 
signifique  lo  que  para  ti  uno  de  estos  granos  de  arena...  Una  ma- 
no infinita,  que  todo  lo  sostiene,  puede  jugar  con  ese  Universo. 
I  Qué  no  podrá  hacer  contigo!  Yo  nunca  hablo  de  estas  cosas... 
La  gente  se  ríe...  Sólo  se  puede  hablar  con  los  hombres  cuando 
tienen  un  gran  dolor...  El  dolor  nos  saca  de  la  carne  y  nos  da 
alas  que  nos  llevan  arriba...  ¡Arriba!  ¡A  la  luz!...  Ruedecilla  que 
has  aplasado  a  otra  ruedecilla  en  esta  insignificante  máquina,  rue- 
da de  otra  mayor,  que  lo  es  de  otra  y  de  otra  y  de  otra.  (Le  mira.) 
¿No  me  entiendes?...  (El  Golfo  le  mira  asombrado  y  calla.  Pausa 
larga.) 

La  Hembra. — (Aparece  por  el  foro,  rendida,  buscando.  Al  ver 
al  Golfo  va  corriendo  a  él.)  ¡Niño!... 

El/  Goi<m — (Abrazándola  trémulo.)  ¡Tú!...  ¿Me  buscabas?... 
¿Me  buscan?...  (Disponiéndose  a  marchar.)  Yo  iré... 

La  Hembra. — ¿Dónde?... 

El/  Gor.Fo. — ^A  entregarme...  ¿Lo  maté?...  ¿Está  muerto?... 
¿Verdad?... 

La  Hembra. — ¡Pobre!  Estás  borracho  todavía...  Lo  que  hiciste 
fué  apuñalar  al  Pierrot,  el  muñeco. 
El/  Goi<Fo.— ¿Al  muñeco?... 

La  Hembra. — Sí,  apuñalaste  al  muñeco...  Yo  también  creía  que 
habías  matado...  ¡Yo  también  hubiera  matado  entonces!...  Me  en- 
cerraron... No  querían  que  te  siguiera...  Entonces  supe  lo  que 
habías  hecho...  Caíste  sobre  el  muñeco  que  tenían  sentado  a  la 
mesa  y  con  un  cuchillo  lo  apuñalaste,  creyendo  que  era  él...  Rie- 
ron, gritaron,  hicieron  burla.  Después,  no;  tu  furor  les  asustó  y 
por  eso  pudiste  salir... 

El/  GoLm — ¿Entonces  él?... 

La  Hembra.— Allí...  No  lo  mataste  tú,  pero  para  mí  como  si 
hubiera  muerto...  Después  pude  ganar  la  puerta  y  corrí  para  al- 
canzarte... Ya  no  confiaba  en  dar  contigo... 

El/  Gotm— ¡No  lo  maté!...  (Alegre.)  ¡No  lo  h<i  mat2^4o!M* 

La  Hembra.-— Tendrás  frío...  Vam^os... 


31 


El.  Goiv^o.— -¿ Pero  vienes  conmigo?...  ¿No  te  quedas  allí?... 
¿Con  él?... 
La  He:mbra.— No.  ¿Pudiste  pensarlo?... 

El/  Got'^o.~(Abrazado  a  ella.)  Creí...  No  sé...  Sí...  Vamos... 
No  sé  dónde,  pero  vamos.  ¡Mujer!...  (Ai  Desconocido,  que  no 
deja  de  mirarles.)  ¿Sabe  usted?...  ¿Lo  ha  oído?...  No  lo  maté... 
No  he  matado  y...  j  Ella  ha  venido  a  buscarme...  (Locuaz^  alegre, 
nervioso.)  Era  p>or  ella  por  quien  yo  le  mataba...  Creía  haberle 
Matado...  Este  señor  me  consolaba...  Me  decía,  como  tú,  que  nó 
lo  había  matado...  Que  sólo  Dios  puede  matar...  Sí...  Vamoa4,^. 
¿Y  adonde?... 

La  Hembra.— No  sé...  ¡Contigo! 

El*  Dtsconocwo.—(S_eñalándoles  en  dirección  adonde  se  inii^ifí 
la  aurora.)  lAllúil  ¡  A  la  luz!...  ¡  Con  vuestras  alas !... 
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52.  MARIANA  PINEDA,  de  Federico  Garcia  Lorca.  I 
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54.  EL  DESEO,  de  Luis  Fernández  Ardavin.  I 
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era. 

5.  LAS  HILANDERAS,  de  Federico  Oliver. 

6.  HILOS  DE  ARAÑA,  de  Manuel  Linares  Rivas. 
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9.  UNA  MANO  SUAVE,  de  Alberto  Insúa  y  Tomás  Borrás. 
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9.  LA  DAMA  DEL  ANTIFAZ,  de  Charles  Méré,  traducción  de  Cris- 
1  de  Castro. 
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1.  LA  PRISIONERA,  de  Bourdet,  trad.  Cadenas  y  G.-Roig. 
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6.  LA  CASA  DE  LA  TROYA,  de  Linares  Rivas  y  Pérez  Lugin. 

7.  LA  NIÑA  DE  PLATA,  de  Lope  de  Vega,  refundición  de  Anto- 
y  Manuel  Machado. 

8.  NAPOLEON  EN  LA  LUNA,  por  Navarro  y  Sáez. 

9.  ADAN  Y  EVA,  por  Pilar  Millán  Astray. 

0.  LA  DAMA  DEL  MAR,  de  Ibsen,  versión  española  de  Cristóbal 
'astro. 

1.  ROMANCE,  adaptación  española  de  A.  Fernández  Lepina. 

2.  EL  ABOLENGO,  de  Manuel  Linares  Rivas,  y  DUO,  de  Pauli- 
áasip. 

3.  AMO  A  UNA  ACTRIZ,  de  Ladislao  Fodor,  traducción  de  En- 
e  de  Rosas. 

4.  PARA  EL  CIELO  Y  LOS  ALTARES,  de  Jacinto  Benavente. 

5.  DON  FLORIPONDIO,  de  Luis  de  Vargas. 

6.  EL  CARDENAL,  de  Luis  N.  Parker,  adaptado  a  la  escena  cs- 
)la  por  Manuel  Linares  Rivas  y  Federico  Reparaz. 

8.  LA  ARAÑA  DE  ORO,  de  Orsler  y  Brentano,  versión  castellana 
ladenas  y  Gutiérrez-Roig. 

9.  LA  LOBA,  de  Ceferino  R,  Avecilla  y  Manuel  Merino. 

0.  I  ATREVETE,  SUSANA  I,  de  Ladislao  Fodor,  traducida  del  hún- 
por  Tomás  Borrás  y  Andrés  Révész. 

1.  EL  DIFUNTO  ERA  MAYOR,  de  Luis  Manzano  Mancebo. 

2.  HAN  MATADO  A  DON  JUAN,  de  Federico  Oliver. 

3.  SIXTO  SEXTO,  por  Antonio  Paso  y  Antonio  Estremera. 

4.  LA  LOLA  SE  VA  A  LOS  PUERTOS...,  por  M.  y  A.  Machado. 

6.    ¡MALDITA  SEA  MI  CARAI,  por  Magda  Donato  y  Antonio  Pa«o. 


116.  LO  QUE  DIOS  DISPONE,  de  IWaoz  Seca. 

117.  PARA  tí  ES  EL  MUNDO,  de  Carlos  ^micheis. 

118.  ORIENTE  Y  OCCIDENTE,  de  W.  Somerset  Maiigham. 

119.  ESTUDIANTES  Y  MODISTILLAS,  de  Antonio  Ca^efó. 

120.  VOLPONE,  de  Ben  Jonson.  . 

121.  EL  ALFILER,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

122.  SER  O  NO  SER,  de  Rafael  López  de  Haro. 

123.  MARIA  VICTORIA,  de  Manuel  Linares  Rivas.  o' 
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125.  LA  AVENTURA  DE  IRENE,  de  Cadenas  y  Guti(^rrez-Roig.  ? 

126.  ¿QUE  DA  USTED  POR  EL  CONDE?,  de  Antonio  Paso  y  % 
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135.  DE  CUARENTA  PARA  ARRIBA...,  de  Antonio  F.  Lepina 
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Valentín  de  Pedro. 

137.  PELELES,  de  Francisco  de  Viu. 
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